酬乐天扬州初逢席上见赠
刘禹锡
巴山楚水凄凉地，二十三年弃置身。
怀旧空吟闻笛赋，到乡翻似烂柯人。
沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。
今日听君歌一曲，暂凭杯酒长精神。
用一生写好一个“恒”字
①在我国书法史上，流传着“二王”的一段佳话。王羲之“临池学书”，为节省时间顺手用池水涮笔，结果把一池清水染成墨池。若干年后，其子王献之磨墨练字，用完了整整18缸水。这些故事，都在说明一个道理：人生欲有所成，关键是砥砺一颗恒心。
②古往今来，有恒者事竟成。一个人未必具备出众的天赋，但如果拥有异于常人的执着，“千磨万击还坚劲”“咬定青山不放松”，就能把“恒”字写进自己的品格，守得云开见月明，成就不凡事业。
③现实中，也有一些人贪图安、缺乏毅力，往往让事情无疾而终。譬如，有的人遇到挫折就乱了阵脚，逃避矛盾、蛰伏起来；有的人干工作浮在表面，看上去勤勤恳恳，其实心里根本就没有恒定的目标；还有的人习惯东一榔头西一棒子，做不到一锤接着一锤敲，累积不出实绩。古人说：“贵有恒，何须三更起五更眠；最无益，只怕一日曝十日寒。”要做成一件事情，重要的是专注于目标，毫不动摇、勇往直前心一旦浮躁，注定难以走出浅尝辄止、兜兜转转的人生迷宫。
④树立恒心，离不开对人生意义的深刻省思。“词学宗师”夏承焘专注于词学研究和教学，以毕生之力旁搜远绍、取精用弘，终成现代词学的开拓者和奠基人。“革命战士”五章一生如一日，再苦再难也不忘教书育人，坚持革命、坚持办教育、坚持做好事，造就了一大批各类人才。《吕氏春秋》有言，“不能教者：志气不和，取舍数变，固无恒心，若晏阴喜怒无处”。事实上，无论何种行业或领域，不管是做学问还是做事情，倘若没有水滴石穿的韧性，缺乏坐得住、沉得下的脾性，都难有经得起时间检验的成绩。
⑤“书不记，熟读可记：义不精，细思可精：惟有志不立，直是无着力处。”恒心是成功的催化剂，而养恒心最离不开意志和勇气。葆有坚强的意志，才能在恶劣环境中坚如磐石，在乱云飞渡时不忘初心。具备非凡的勇气，才能面对恐不退缩、造受打击不怯懦，义无反顾地坚持下去。对个体来说，追求善始善终、善作善成，必须剔除急功近利之心，舍弃徘徊犹豫之意，自觉培养敢于正视困难的勇气和不甘落后的志气，用一生写好一个“恒”字。
⑥鲁迅曾如此点评运动会选手：“优胜者周然可，但那虽然落后而仍非跑至终点不止的竞技者，和见了这样竞技者而肃然不笑的看客，乃正是中国将来的脊梁。行走在人生之路上，又何尝不是如此？
（有删改）
那年春节
黄咚咚
①那年我23岁。刚从学校毕业一年多，在一家纯文学的小型杂志社做小编，工资虽然微薄，但日子过得还算顺利。
②临近年关，准备回家过年，看望一下爸妈。
③爸妈在老家经营着一家小馆子。店面开在镇上的小学校门口，主要卖包子、馒头、米粥，中午兼卖些家常小菜和米饭。爸妈每天凌晨三四点钟起来和面、发面、揉面，一个个拧下来，剁馅儿包好，守着灶火一屉屉蒸好，六点不到就开门，迎接第一拨打着手电走路或骑车来上学的学生，还有镇上早市摆摊卖菜的小贩，一直到下午学校放学、小贩收摊，才能收拾碗盘，稍事休息。
④记得有一次回家，无意间听到爸妈闲聊，说最近面粉又涨价了，本来馒头、包子一个只有一毛多的赚头，这下连每个赚一毛钱都够呛。我每年几千的学费，每个月定时拿到手的几百块的生活费，全是这一个包子、一个馒头赚几分钱攒下来的呀。我当时一下红了双眼，悄悄别过身，从他们身边默默走过，回到房里才让泪水落下。
⑤虽然工资微薄，但省吃俭用，总归还是节余下来几千块。我把钱取了三分之二出来，准备拿来孝敬爸妈。那天，我把从银行自助取款机里取出钱搁背包里放好，骑车去邮局，准备把钱汇给家里。不巧的是，那天邮局的柜台机器临时出了故障在维修，工作人员建议我再走几步，旁边还有个邮局可以办理，但是快要到下班时间了，要赶紧点。
⑥我把都已经拿出来的钱往包里匆匆一放，把包往后背一搭，赶紧出门推上车往另一个邮局赶。途中等了两个交通灯，依稀感到有人在推搡我的背包，但动作轻微。下班高峰人流汹涌，不等我回过神查看，红灯变绿，我又身不由己地连人带车被推搡着向前了。
⑦还好，到了另一个邮局时，还没关门。我赶紧把车停好，赶到柜台，准备拉开背包的拉链把钱拿出来。但是我看到背包的拉链是开着的。我心里咯噔了一下，怀着残存的侥幸往包里掏了掏，钱被偷了。那一瞬，我感觉浑身的血液一下子就冰凉了。大脑一片空白。
⑧柜台里的工作人员连续问我：“姑娘，你要办理什么业务？”我机械地对他摇了摇头，然后失魂落魄地走出来，推上车。也不知是怎么骑回住处的，只觉得一路上风吹在脸上，冷得彻骨。
⑨那天晚上，我始终难以入睡。沮丧，难受得无以复加，我甚至一下子不想回家过春节了。
⑩第二天，我给家里打了个电话。那时我家还没有装电话，电话是打到对门的畜牧站，让里面的熟人喊我妈来接的。我在电话里对我妈说，今年的票不好买，单位又正好安排我值班，我就不回去过春节了。等年过了，开春暖和了我再找机会回去。
⑪其实，我已经早早买好了回家的车票，我们杂志社也压根儿不需要值班。我妈在电话里愣了愣，但也没多说什么，就说；“哦，妈知道了，那你也要买点好吃的，找同学呀同事们一起过，不然一个人多冷清。”我说：“好，你和爸爸也吃好喝好，过个好年。”我挂了电话。想着自己的钱被偷，心里充满懊恼；又想着即将一个人过春节，一定很孤寂；再想想不能孝敬父母，还父母说谎，内心很是愧疚。想着这些，我一个人呜呜地哭了起来。
⑫第二天，接到我爸打来的电话，说我妈坐火车来北京了，我惊呆了。我妈只上到小学二年级，识字非常有限，大半生里出远门并不多，竟然要独自辗转好几趟车从成都来北京！
⑬三天后，我在北京西站出站口的人山人海中，接到了时隔一年没见的妈，短发、微胖，穿着好几层毛衣，外面套着一件穿了很多年又洗得已褪色的旧衣服，挎着一个硕大沉重的迷彩旅行袋，不用说，里面肯定装满了她早早就备好的，我爱吃的各种腊味、腌菜、腐乳、炒豆子、干豆角、地瓜条……
⑭她的女儿说，今年不能回故乡过年了，她就在严寒的年关奔波了三天两夜，坐了三十多个小时人挤人的火车，赶了两三千里的路，来北京陪女儿过春节。她挎着那个硕大沉重的迷彩旅行袋，把故乡搬到在异乡漂泊的女儿身边来，把年味搬到她朝思暮想的女儿身边来。
⑮看见我的那一瞬，妈妈如释重负。她笑了，似乎就在这一刻放下了对我所有的担心与牵挂。她轻松、喜悦的笑脸就像一朵盛开的花儿，让我内心淌过温暖和感动，也淌过一份深深的愧疚……
（有删改）
她轻松、喜悦的笑脸就像一朵盛开的花儿，让我内心淌过温暖和感动，也淌过一份深深的愧疚……
晋太元中，武陵人捕鱼为业。缘溪行，忘路之远近。忽逢桃花林，夹岸数百步，中无杂树，芳草鲜美，落英缤纷。渔人甚异之，复前行，欲穷其林。
林尽水源，便得一山，山有小口，仿佛若有光。便舍船，从口入。初极狭，才通人。复行数十步，豁然开朗。土地平旷，屋舍俨然，有良田、美池、桑竹之属。阡陌交通，鸡犬相闻。其中往来种作，男女衣着，悉如外人。黄发垂髫，并怡然自乐。
见渔人，乃大惊，问所从来。具答之。便要还家，设酒杀鸡作食。村中闻有此人，咸来问讯。自云先世避秦时乱，率妻子邑人来此绝境，不复出焉，遂与外人间隔。问今是何世，乃不知有汉，无论魏晋。此人一一为具言所闻，皆叹惋。余人各复延至其家，皆出酒食。停数日，辞去。此中人语云：“不足为外人道也。”
既出，得其船，便扶向路，处处志之。及郡下，诣太守，说如此。太守即遣人随其往，寻向所志，遂迷，不复得路。
南阳刘子骥，高尚士也，闻之，欣然规往。未果，寻病终。后遂无问津者。
余东园有小山，环山为池，畜鱼苗二千。比年视之，头可一斤许 ， 明年可二斤，又明年有三斤者。仅取数头，即池无遗育矣。但见残鳞朽骨，零落山隈①。伺之，见一獭于沟中，捕之不能得，余谓獭食吾鱼数千斤矣。
余别畜鱼一千八百于塘桥池，池可二亩，一年有二斤者。明年六月暴雨后，死而浮者三，各四斤许，明日浮者十七，又明日浮者二十四，急取粪清数桶入池中，乃止。至冬则二年矣，举网捕之，余谓当得鱼数千斤，时有西乡人在旁曰：“可得三百斤耳。”网之，果得三百斤。余问其故，曰：“鱼多则水色带赤，此水色白，故知之。”问鱼苗几何 ， 余谓一千八百石。西乡人曰：“多矣！此池止可畜二百石，入草六七担。暑月大雨后，勿入草，草入鱼腹即胀，不能堪，头插泥中死矣。夏热，鱼不甚长，春秋长驱，冬长脂，一年即大者五斤，小者四斤，一无所损。若畜多即渐消谢，鱼亦不复长矣。”
西乡人盖养鱼为生者，故知之甚悉。余始悟向者园池之鱼，盖亦畜多消谢耳。獭固食鱼，岂至数千斤？若非西乡人言，獭亦冤哉。
（选自《佑山杂说》，有改动）
（注）①隈：山或水弯曲的地方。
①头可一斤许 许：
②问鱼苗几何 几何：
獭固食鱼，岂至数千斤？
（材料一）5G专家李正茂指出：现在凡是有“智慧”这个字眼的行业，基本都跟5G有关。5G将给一些行业带来变化。李正茂预测，5G会让教育“大变身”，将会变革教育行业体系。过去学校有围墙，今后学校是没有围墙的。学校教育将是开放、公开、大规模的高质量教育。在5G的帮助下，距离将不再是教育难以逾越的鸿沟。5G将让远程医疗手术成为可能。李正茂解释称，人看电视时，对100毫秒的时延几乎没有感知，但在手术中，100毫秒时延可能造成患者生命危险，这是过去远程医疗手术无法进行的原因。5G时代，远程医疗的时延低至几毫秒，让手术的安全性得到了保障。
（材料二）在广州，5G正被应用于机场安保。监控设备通过5G网络实现高清视频实时回传、即时分析。借助5G网络，白云机场还建立了统一监控预警和应急处置机制。5G将让民航业的安全更有保障。
（材料三）同学们观看科技成果展，在展厅里看到一张关于甲、乙两家科技公司2015年——2018年研发经费的统计图。
甲、乙公司2015年——2018年研发经费统计图（单位：亿元）
“军官朝保尔开了一枪，但是没有打中，子弹像一只麻雀，嗖的一声从他的脸旁飞了过去。那个军官被战马的胸脯撞出去老远，脑袋磕在石头上，仰面朝天倒下去了。就在这一刹那间，机枪迫不及待地发出了疯狂而粗野的狞笑声。托普塔洛就像几十只大黄蜂蜇着似的，连人带马摔倒了。”
