阳台上的花
黄咏梅
①意识到母亲喜欢花，已是她退休的时候了。记忆中，我们家阳台上花盆里，常种着小葱、小蒜、小辣椒、芫荽等。厨房里，主菜炒起来了，母亲会命我到阳台摘几根小葱或小辣椒，洗洗，直接放到锅里。“物尽其用”四个字，被母亲一辈子奉为人生信条。
②母亲不种花，可能也觉得花不好伺候。我们一家五口人，父母上班，孩子上学，并没有多余的时间来养花。种下的花如果不开花，还不如种小菜。母亲种菜是很积极的。小时候我们家住在一个半山腰的独间平房。房前有一片平地，被母亲用篱笆围成小菜园，里边种了不少蔬菜瓜果，基本上可供应一家人的日常需求。印象最深的是葫芦，藤蔓攀在篱笆上，果实藏在叶子下。我们三个小孩子会挑选出自己喜欢的小葫芦，用一根针，在葫芦瓜上歪歪扭扭地写下自己的名字，然后比赛哪一只长得又快又大，就像比赛自己的身高一样。母亲很懂种菜，在她特别的照顾下，刻有我们几个孩子名字的葫芦瓜，总是长势喜人，最终结出了皆大欢喜的果实。而刻着父亲母亲名字的那几只葫芦，远远落后于我们。我们欢天喜地地将自己的葫芦摘下来，挂在屋角，让它们跟我们的名字一起晒干、变黄，最终成为书桌上的摆设，权当一束不会凋谢的花。
③十七岁那年夏天，父母送我去大学报到。我们住在一个简陋的小旅馆，旅馆对面有一个花坛，母亲在那里第一次看到了一种奇怪的花。小小的五瓣花瓣，组合成一张人的脸谱，有眼睛有鼻子有嘴巴，五官是深紫色，脸膛是浅紫色或嫩黄色。母亲对花的知识匮乏，直接称之为“人脸花”。她指着角落里的一簇花，说，这五朵，像不像我们一家？那五朵花挨得特别近，都快叠到一起了，上边两朵稍微大一些，浅紫色的脸膛上有着近乎墨色的五官，下边三朵大小差不多，嫩黄色的脸膛上，五官是浅浅的紫色。我和父亲都笑了，说像。我点着那些“小脸”数过去，这是我，这是哥哥，这是姐姐。数完，我的眼泪就流了下来。那之后的许多年，离别、想家成为一种习惯。后来，在一些地方，我多次看到过这种“人脸花”，每次都会想起那年小旅馆前的“一家五口花”。
④母亲退休之后，慢慢开始种起了花，阳台上的盆栽从实用转变为审美。种的都是些好养的花，茉莉、海棠、三角梅、芍药、桂花之类，但没有见到过“人脸花”，年份最久的当属那株海棠花。花树不高，却很结实，主干已经比我的拳头还粗，每年过年，它都不辜负花期，准时开起了红艳艳的花朵，仿佛要跟我完成一个共同的约定——每年过年回家后，我会挑一个阳光充足的中午，搬两张小椅子，让父亲母亲坐在这株海棠花下，我一点一点将他们花白的头发染黑。阳光把海棠花照得通红，也将父母的衰老照得纹路清晰。我站在他们背后，既感伤又幸福，虔诚地祈祷年年岁岁都拥有这相同的一幕。
⑤近些年，家乡过年流行一种“年花”——五代同堂果。黄灿灿胖乎乎的果实，浆汁饱满，寓意子孙满堂，老少安康。每到年前母亲总会去花市挑一枝果实多的买回家，养在阳台上，有一次，我用湿布给这些果实“洗澡”时，指着最大的那两只说，这是爸，这是妈，然后又分别按个头指定了我和哥哥姐姐。母亲一听，笑了，看看那两只最大的果实，说，不像，现在我们家里，我和你爸最瘦。我愣了好一会儿，夸张地提高嗓门说，再瘦也是最大的。
⑥今年，在小区散步的时候，突然发现小区围栏下新摆了一溜花盆，花盆里边挤挤挨挨地开满了一朵朵“人脸花”。整齐的五瓣花瓣颜色各异，风一吹，像笑脸。我也笑了，站着看了很久。手机里有一款植物识别软件，几秒钟之后，我得以知道，“人脸花”真正的名字叫三色堇，花语是——请思念我。我用微信把照片发给母亲看，她高兴地说，你们那里也种“人脸花”啊！我暗自偷笑，并没有纠正母亲。这种花，在我们家就叫“人脸花”，早在很多年前，我家这位无暇养花的“花盲”，竟然无师自通，为我正确读出了那些“人脸花”的花语——请思念我。
（选自《人民日报》，有删改）
保护用户隐私需要“规则之锁”
彭飞
①随着信息时代、智能社会的到来，如何有效保障用户的知情权、隐私权，成为一道紧迫的现实课题。
②不久前，国外某汽车品牌车内摄像头拍摄的一组高清画面引发热议。网友表示，私家车内部属于私密空间，如果在毫不知情的情况下，在车内的一举一动都被摄像头记录下来，甚至上传云端，会让人没有安全感。尽管相关品牌已经作出回应，但尚不足以完全消除人们的疑虑。
③实际上，不少以“智能网联”为卖点的汽车产品都有类似配置，而且还可能配备麦克风、温度检测等一系列传感器。这些传感器是智能汽车实现人脸识别、疲劳驾驶监测、语音交互等功能的基础，也是产品的竞争力所在。然而，无论功能如何丰富，都不能以牺牲个人隐私为代价。智能网联汽车的发展前景令人期待，如何兼顾舒适性、便利性、安全性与用户隐私保护，是每一个汽车品牌的必答题。
④智能汽车行业所面临的问题，仅仅是移动互联时代隐私保护的一个切面，今年央视“3·15”晚会曝光的案例中，就有一些商家未经用户同意，通过人脸识别收集用户个人详细信息，导致大量隐私泄露。手机APP过度索取权限、智能家居存在安全漏洞等现象，更是屡见不鲜。这充分说明，隐私保护已成为关乎智能化、信息化进一步发展的重要因素。
⑤保护个人信息，需要给用户隐私加一把更精巧、更严密的“规则之锁”。这其中，不仅包括具体法律条文的增设、修改，也包括一套针对个人信息收集和处理的法治原则。比如，过去面对企业收集用户信息时，我们基本奉行“法无禁止即可为”的原则，但在网络时代，“合法、正当、必要”“最小够用”等原则，应当成为收集和处理用户信息的准则。不久前，有关部门出台规定，明确了39类APP的必要个人信息范围，建立信息收集的“正面清单”；今年1月，北京、上海等城市大幅精简与新冠肺炎疫情相关的调查报告，隐去不必要的病例个人信息，只公布必要内容，类似的制度设计与治理实践受到好评，正是由于遵循了与网络时代隐私保护相适应的法治原则。
⑥他律至关重要，自律也不容忽视。网络时代的隐私便权，与过去相比有很大不同。许多情况下，产品服务与隐私保护之间并非完全对立，以智能汽车企业为例，如果能够在收集和使用数据的过程中完善程序、升级技术、细化管理，就有机会实现商业利益与用户隐私保护的双赢。特别是一些平台企业，掌握并管理着海量用户数据，能不能在数据的收集和使用中加强自律，关乎用户个人隐私保护，也关涉全社会信息安全，未来，在为用户创造价值的同时，也守护其隐私，将成为一条重要的商业伦理；能否把隐私保护体现在产品和服务的每一个细节中，将越来越成为衡量一家企业优劣的重要指标。顺应这种趋势 ， 自觉将隐私保护的关口前移到自身的日常经营中，企业才能走得长远。
⑦智能化、信息化背景下的便利与个人隐私保护，并非无法兼得。完善制度、堵塞漏洞，确立更加明确的规则，不断升级技术、强化监管，就能兴利除弊，充分发挥新一代信息技术的巨大优势，更好增进民生福祉。
（选自《人民日报》，有删改）
送东阳马生序
宋濂
当余之从师也，负箧曳屣行深山巨谷中，穷冬烈风，大雪深数尺，足肤皲裂而不知。至舍，四肢僵劲不能动，媵人持汤沃灌，以衾拥覆，久而乃和。寓逆旅，主人日再食，无鲜肥滋味之享。同舍生皆被绮绣，戴珠缨宝饰之帽，腰白玉之环，左佩刀，右备容臭，煜然若神人；余则缊袍敝衣处其间，略无慕艳意。以中有足乐者，不知口体之奉不若人也。盖余之勤且艰若此。今虽耄老，未有所成，犹幸预君子之列，而承天子之宠光，缀公卿之后，日侍坐备顾问，四海亦谬称其氏名，况才之过于余者乎？
今诸生学于太学，县官日有廪稍之供，父母岁有裘葛之遗，无冻馁之患矣；坐大厦之下而诵诗书，无奔走之劳矣；有司业、博士为之师，未有问而不告，求而不得者也；凡所宜有之书，皆集于此，不必若余之手录，假诸人而后见也。其业有不精，德有不成者，非天质之卑，则心不若余之专耳，岂他人之过哉！
以中有足乐者，不知口体之奉不若人也。
黄鹤楼
崔颢
昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。
黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。
晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。
日暮乡关何处是？烟波江上使人愁。
⑴最 ▲ 的时刻（横线处可填：温暖、快乐、激动、难忘、遗憾、伤心……）
要求：①正确补题后作文，选择题目（2）的不能改变题目。②写记叙文，做到内容具体，情感真挚，积极向上；写议论文，做到论点正确鲜明，论据恰当合理，论证思路清晰。③除诗歌、戏剧外，文体不限。④不少于600字。⑤文章中若出现真实的人名、校名、地名，请用“××”代替。
⑵很多时候，我们踮一踮脚就能够到自己想要的，如挂在枝头的苹果，眼前那似乎遥不可及的终点线，定下的一个小目标……
请以“踮一踮脚就够到”为题目，写一篇作文。
要求：①不能改变题目。②写记叙文，做到内容具体，情感真挚，积极向上；写议论文，做到论点正确鲜明，论据恰当合理，论证思路清晰。③除诗歌、戏剧外，文体不限。④不少于600字。⑤文章中若出现真实的人名、校名、地名，请用“××”代替。
