......只见两个到来，前面一个十八九岁的妇人，背后一个五六十岁的老儿，手里拿串拍板，都来到面前，看那妇人，虽无十分的容貌，也有些动人的颜色，但见；
除松云髻，桶一枝青玉簪儿∶袅娜纤腰，系六幅红罗裙子。素白旧衫笼雪体，淡黄软袜衬弓鞋。蛾眉弄整，汪汪泪眼落珍珠；粉面低乖，细细香肌消玉雪。
那妇人拭着眼泪，向前来深深的道了三个万福。那老儿也都相见了。
........
且说郑屠开着两间门面，两副肉案；悬挂着三五片猪内。郑屠正在门前柜身内坐定，看那十来个刀手卖肉。鲁达走到门前，叫声"郑屠！”郑屠看时，见是鲁提辖，慌忙出柜身前来唱嘴道；“提辖恕罪！”便叫副手援条凳子来，“提辖请坐。”鲁达坐下道；“奉着经略相公钠旨；要十斤精肉，切作臊子，不要见半点肥的在上而。”郑屠道∶“使得，——你们快选好的切十斤去。”鲁提辖到；“不要那等臆厮们动手，你自与我切。”郑屠道：“说得是，小人自切便是了。”
......郑屠笑道∶“却不是特地来消遣我？”鲁达听了，跳起身来，拿着两包臊子在手，睁着眼，看着郑屠道∶“酒家特地来消遗你！”把两包臊子劈面打将去，却似下了一阵的“肉雨”。
郑屠大怒，两条盆气从脚底下直冲顶门，心头那一把无明业火焰腾腾的按捺不住，从肉案上抢了一把别骨尖刀，托地跳将下来。鲁提辖早拔步在当街上。众邻居并十来个火家，那个敢向前来劝。两边过路的人都立住了脚，和那店小二也惊得呆了。
郑屠右手拿刀，左手便要来揪鲁达；被这鲁提辖就势按住左手，赶将入去，望小腹上只一脚，腾地踢倒在当街上。鲁达再入一步，踏住胸脯，提起那醋钵儿大小拳头；看着这郑屠道∶“洒家始投老种经略相公，做到关西五路廉访使，也不枉了叫做‘镇关西’！你是个卖肉的操刀屠户，狗一般的人，也叫做'镇关西'！你如何强骗了金翠莲？”扑的只一拳，正打在鼻子上，打得鲜血进流，鼻子歪在半边，却便似开了个油酱铺，成的、酸的、辣的一发都滚出来。郑屠挣不起来，那把尖刀也丢在一边，口里只叫∶“打得好！”鲁达骂道∶“直娘贼！还敢应口！”提起拳头来就眼眶际眉梢只一拳，打得眼榜缝密，乌珠进出，也似开了个彩串铺，红的、墨的、警的都绽将出来。两边看的人惧怕鲁提辖，谁敢向前来劝。郑屠当不过，讨饶。鲁达喝道∶“！你是个破落户！若只和俺硬到底，酒家倒饶了你！你如今对俺讨饶，洒家偏不饶你！”又是一拳，太阳上正着，却似做了一个全堂水陆的道场，磬儿、钹儿、饶儿一齐响。鲁达看时，只见郑屠挺在地上，口里只有出的气，没有了入的气，动撞不得。
商山早行
温庭钧
晨起动征铎① ， 客行悲敌乡。
鸡声茅店月，人迹板桥霜。
斓叶落山路，积花明驿墙。
因思杜陵②梦，凫雁满回塘。
【注释】①征铎∶远行车马所挂的铃铛。②杜陵∶地名，在今陕西西安东南。诗人曾自称为“针陵游客”③铭∶野鸭。
若夫淫雨霏霏，连月不开，阴风怒号，浊浪排空；日星隐曜，山岳潜形∶商旅不行，樯倾楫摧；薄荐冥冥，虎啸猿啼。登斯楼也，则有去国怀乡，忧谗畏讥，满目带然，感极而悲者矣。
至若春和景明，波澜不惊，上下天光，一碧万顷；沙鸥翔集，锦鳞游泳；岸芷汀兰，郁郁青青。而或长烟一空，皓月千里，浮光跃金，静影沉壁，渔歌互答，此乐何极！登斯楼也，则有心旷神怡，宠辱偕忘，把酒临风，其喜洋洋者矣。
嗟夫！予尝求古仁人之心，或异二者之为，何哉？不以物喜，不以己悲∶居庙堂之高则忧其民∶处江湖之远则忧其君。是进亦忧，退亦忧。然则何时而乐耶？其必曰“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”乎。噫！微斯人，吾谁与归？
①去国怀乡 ②春和景明
③把洒临风④连月不开
不以物喜，不以己悲。
或上言秦府（秦王李世民官府）旧兵，宜尽除武职，追入宿卫。上谓之曰∶“朕以天下为家，惟贤是与，岂旧兵之外皆无可信者乎！汝之此意，非所以广朕德于天下也。”上谓公卿曰∶“昔禹凿山治水而民无谤讟（dú怨言）者，与人同利故也。秦始皇营宫室而民怨叛者，病人以利已故也。夫靡丽珍奇，固人之所欲，若纵之不已。咖危亡立至。朕欲营一殿，材用已具，鉴秦而止。王公已下，宜体朕此意。”由是二十年间，风俗素朴，衣无锦绣，公私富给。
（节选自《资治通鉴·唐纪八》）
窗，中国园林的眼睛
张玉梅
①春和景明，绿荫满窗，透过一扇扇花窗，春天有了万般风致。
②诗有诗眼，画有醒画，而窗恰是园林空间变换中的点晴之笔。中国园林对窗的设计极为重视，园林至精至微处往往体现在窗的安排上。李渔在《闲情偶寄》中说“吾观今世之人，能变古法为今制者，其准窗栏二事乎……但造房建宅，与置立窗轩同是一理，明于此而暗于彼，何其有聪明而不善扩乎”。李渔推窗之理为园林建筑之基，而整个园林建筑只是窗栏之“扩”而已。
③园林是一门综合艺术，将建筑、书法、绘画，甚至文学、戏剧、音乐等艺术集于一体，为精神生活提供了特殊的情境，与中国独有的生活美学一脉相通。而窗是园林的"眼睛"，在满足流通光与风的基本功能之外，更在园林造景中衍生出借景、框景、对景、漏景等许多巧妙的用途，形成别样丰富的趣味。汉代刘熙在《释名》中解释“窗，聪也，于内窥见外为聪明也”。可见，除了功能之用，“窗”更是中国人观看方式和审美趣味的巧妙外化。
④欲露还藏是中国园林的游戏，那种开门见山的方式显然不适合中国园林的意境创造。抑是为了放，障是在于开。柳暗花明处，曲径通幽处，别有洞天处，让游览者的心中掀起波澜，窗是园林优美曲线运动中的节点，由于它的存在，曲中增加了含蓄，曲中更富于变化。中国绘画与中国园林异构同心∶异曲同工。古代书画中“窗”的元素随处可见，文人的松窗读易、携琴访友、乃至生活中实景、小像等均会以窗为画面背景。
⑤中国古代及近代的花窗，冰梅纹窗棂，花卉人物故事纹窗棂、花鸟纹窗棂等，无不显示了古代工匠的精巧技艺。从花窗的物理结构考察，虽然花窗的制作工艺是对几何原理的应用，但是其中依然能印证中国文化一脉相承的思维方式，“六幂”之美，尽在其中。在规矩中，尽含世间的千变万化。“六幂”是古代花窗制作中应用非常广泛的一种图案，它以两个顶心相对的等边三角形形成的交又线为基线，有规律地增减损益，形成变化无穷的样式。常见的万字格、龟背绵、蜂窝式等图案都是六幂图案的衍生。
⑥相对于含纳万景而言，中国园林是局促而狭小的，园林建筑及花草布置，假山设立，一亭一桥一膨，都不是纯然的外在设置，它为人心而设。在园林中，可以看出中国人的宇审观，看出其中所蕴含的人生旨趣。白居易说；"天供闲日月，人借好园林。"中国园林除了实用和审美之外，强调的是安顿人心，伸展性灵。而窗的存在，让园中有园，景外有景，将大千世界动的趣味收摄其中，尽收眼底，这也是中国人由近及远，由小见大的哲学思想。
⑦园林是一个鲜活的系统，窗前的风景园因时而变，因地而变，时光流转中，窗也成了每个人的风景，"明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦”。
⑧小窗中藏有世界的大观。
（选文有改动）
父亲的味道
①今年冬天特别冷。
②李明打算把父亲从乡下接进城过冬。父亲来了，和李明去妻俩处得也还不错。
③有一天，媳妇杨芳偷偷地告诉李明：“你爸可能找新老伴儿了。”李明诧异地说：“怎么可能？你看见了？”杨芳激撤嘴，说∶“你不见他最近身上总是收拾得利利索索，牙也剧得勤，动不动口里还嚼个口香糖？年轻人喜欢嚼口香糖，他们要谈恋爱、要应酬，得保持口气清新，他一个老头子嚼啥口香糖？”
④听媳妇这么一说，李明觉得还真有点道理。李明旁敲侧击地问父亲，父亲略了李明一口，说∶“膀说啥？我一把年纪找什么老太太。你妈走了十几年，要找早找了……”
⑤父亲不承认，李明也没小法。为了搞清楚父亲到底有没有找老太太，这天李明谐了假，上班时间照常出门，下了楼，李明找了个能看到门洞的地方躲了起来。
⑥设多大一会儿，父亲从门洞走了出来，扭头从绿化带的小道穿了过去，李明离得远，看不清，他只能跟了过去。小道那一头是一个拐角，只见父亲蹲在拐角处，从怀里掏出一个布包。父亲刚想打开地上的布包，一个拐弯过来的中年妇女嚷了起来∶“你这老头，蹲在这儿干吗呢？吓我一跳！”父亲讪讪地笑了，说∶“没，没干吗……”中年妇女眼睛一翻，大声说道∶“鬼鬼祟祟的，一看就没在干好事儿！”父亲站了起来，尴尬地说∶“不好意思，我不是故意吓唬你的。”
⑦接着，父亲躬身收拾好布包，在小区里像没头苍蚬似的转来转去，转了半天，来到了小区垃圾存放点，李明也竖竖地跟了过去。父亲找了个不起眼的地方蹲下来，掏出布包打开来，从布包里拿出了一张叶子。李明差点喊了出来∶“是早烟叶子！”
⑧只见父亲两只手飞快地搓了起来，很快把烟叶搓成了烟棒，用舌头把烟叶边舔了一遍，然后又搓了搓，把西头不整济的地方用手掐掉。一切规整好了，他把烟棒含在嘴里，点着火，使劲地抽了起来。父亲吸烟时的表情，就像备吃的人在享受一顿骤鉴大餐。父亲把一根烟抽得快烫到手了，这才心满意足地收起布包。
⑨就在父亲想起身时，一包垃圾从天而降，硕在父亲身上。原来是一个骑电动车的小年轻，拎着包垃圾看也没看就远远地扔了过来，砸到了父亲。父亲手忙脚乱地拍打衣裤，接着他低下头，不断地在衣袖上嗅来嗅去。拍了半天身子，父亲又从身上掏出口香糖，倒了两粒，嚼了起来，时不时往手上吐口气，放在鼻子底下嗅一嗅。
⑩看到这里，李明的心里不是滋味，他曾经告诉父亲∶“媳妇不喜欢闻烟味，千万别在家里抽烟。”从那以后，李明再也没闻到过父亲身上有烟味，他以为父亲戒烟了，可没想到……
⑪晚上吃饭的时候，父亲说∶“阿明，过几天，爸想回老家。你说今年天太冷，其实也没多冷，你小时候，天比这冷多了，那时候，房檐上的冰溜子一个冬天都化不了……”李明把头扭到一边，揉了揉眼睛，说不出话来。
⑫睡觉前，李明把今天的发现告诉杨芳，她沉默了。
⑬第二天傍晚，父亲说是要“散步”，拎着他的布包又要出门。杨芳叫住了他，关切地说：“爸，你今天就别出门了，外面天气太冷了。”父亲听了这话，眼睛里闪过一丝失落。
⑭谁知杨芳把父亲拉到了家里那个放杂物的小房间，推开门，对父亲说∶“爸，我们给这间房装了排气扇，以后你抽烟呀，再也不用偷偷摸摸地出门了！”李明也笑眯眯地望着父亲，把一张写有“抽烟室”的纸片，贴到了门上。
⑮父亲愣住了，他眨眨眼，有些不好意思地说：“我知道儿媳妇不喜欢烟味，也知道抽烟对身体不好。我尽量少抽，实在整不住了，就来这‘抽烟室’过过瘾！”
⑯自从有了抽烟室，父亲再没有说过要回乡下了。
⑰偶尔，李明会闻到父亲身上有一股淡淡的烟味，总觉得特别安心。他想起小时候，自己骑在父亲肩头，就能闻到这股淡淡的烟味，这是父亲的味道呀……
（有删改）
→追问无果→→设"室"两欢
①父亲听了这话，眼睛里闪过一丝失落。（“闪过”写出了父亲当时怎样的心理活动？）
②只见父亲两只手飞快地搓了起来，很快把烟叶搓成了烟棒，用舌头把烟叶边舔了一遍，然后又搓了搓，把两头不整齐的地方用手掐掉。（为什么要详细描写父亲卷烟的过程？）
通 知
全体同学∶
为增强对传统文化的认识，过一个有意义的节日，语文学科组定于本周五在报告厅开展“佳节共赏天上月，中秋一品人间情”的主题作文大赛颁奖活动。请全体学生准时参加。
此致
敬礼
2021年9月23日
上联：
下联∶范仲淹先天下而忧
示例：①畅所欲言谈梦
②
③
请以《感谢那个为我提灯的人》为题，写一篇文章。
要求∶①主题鲜明，最好写真人真事有真情实感∶
②不得出现真实的人名、地名
③字数不得低于600字，字迹工整清晰。
