有人偏爱原野的静秘，有人独享夜莺的撩亮。
一棵枫树，表皮灰暗而粗犷 ，发着苦涩气息，但它的生命内部，却贮 蓄了这么多的芬芳。
生命，需要珍藏。珍藏一句劝告， ；珍藏一份付出， ；珍藏一回教训， ；珍藏一次挫折， 。
①人会变得睿智 ②人会变得无私 ③人会变得谦和 ④人会变得奋进
活动一：
活动二：
有些学生说：“进网吧就好像回家，网友的问候和关心会让人觉得比父母还亲切。”
还有的学生说：“有许多话不便向父母说向网友倾诉后会释放心里的压力和郁闷会顿感轻松和宽慰。
还有些中学生为了与网友长时间聊天竞学会了逃课甚至背着父母通宵网聊。
谢太傳寒雪日内集，与儿女讲论文叉。俄而雪骤，公欣然曰：“白雪纷纷何所似？”兄子胡儿曰：“撒盐空中差可拟。”兄女曰：“未若柳絮因风起。 ”公大笑乐。即公大兄无奕女，左将军王凝之妻也。
①俄而雪骤
②撒盐空中差可拟
未若柳絮因风起。
沉默的竹笛
14岁一个忧伤的春夜，我躺在集体宿舍临窗的床铺上。洁白的月光潮水一般漫进窗户，清冷的微风捎来潮湿的花香。我陷入少年无端的愁闷思绪里，分外孤单寂寞。这时，一缕悠扬的笛声由远而近，停留在我的耳畔。那笛声仿佛是清澈的泉水，流过神话中迷人的花园，一路上集合了均蝶和黄莺的梦想，决心要给我的心灵来一次彻底的洗礼。我陶醉在悦耳的笛声里，忧伤早已悄悄地散去，心情澄澈空明。那晚，我的心中暗暗地滋生了一个强烈的愿望：做一个快乐的吹笛手。
好长一段日子，我为能拥有一枝笛子而心神恍惚。终于在一个星期六的下午，我从一个摆地摊的老人那里买到了我盼望已久的竹笛。
第一次拥有竹笛的那个下午是我人生中最美丽的一个下午。我清楚地记得我吹着竹笛走在乡村田野上的情景：落日如一颗水灵灵的红草喜点缀在幕霭笼罩的山尖。横过头顶的归鸟翅膀上涂着夕阳粉红的胭脂，嫩绿的小草在晚风中飘动，像是生命活泼的舞蹈。我一边吹着竹笛一显然是不成曲调的呜呜声，一边大踏步地把苍茫暮色下的动人风景甩在身后。这时我觉得自己成了一个漂泊天涯的江湖侠客，心里汹涌着英雄纵横天下的豪情。
从拥有竹笛的那个下午开始，我就决心把自己训练成一个优秀的吹笛手。
为了学会吹笛子，我付出了许多汗水和心血。清晨，我常常拿着竹笛，跑到学校后面的山坡上，对着葱郁的群山大声吹着，让笨拙的笛声唤醒廚新的一天。深夜，同学们沉浸在梦乡里，只有我坐在空旷的操场上，如痴如醉地吹着竹笛。笛声一点也不悠扬动听，但我吹得特别认真。竹笛在人家手里是一根音乐的神奇魔术棒，在我的手里却成了一根没有灵感的干枯竹枝。唉，想不到吹笛竟会是这样的艰难。
在一次班会上，班主任老师要求每个同学表演一个节目。几个调皮的同学就恶作剧地起明，要我为大家表演吹笛子。天哪，我根本吹不成一首完整的曲子，但强烈的自尊心迫使我孤注一掷。面对全班同学，我终于勇敢地拿起了竹笛，涨红了脸，坚持着把最后一个音符吹究，便逃出了教室。在无人的山坡上，我抚摸着被泪水浸润的竹笛，伤心欲绝。从那以后，我发誓再也不吹笛子了。
后来，那枝带给我幸福和耻辱的竹笛一直静静地悬挂在我的窗前。岁月悄然而过，多少年后，当我凝眸竹笛的时候，我就忍不住回想少年时代的往事。有些梦想是永远不会开花结果的，但播种梦想的人从不放弃流汗流泪的机会，只是因为生命里那些动人的细节丰富了生命的内涵。沉默的竹笛啊，我无心再次吻你于唇，吹一曲欢快的歌谣，就这样静静地看着你便足够了，你的沉默其实高奏着我对少年烂漫心事的凭吊和酸湿的回忆。
——如愿以偿买竹笛————千辛万苦练吹笛——
谢谢你，高锰酸钾
黑天鹅
小时候我家在乡村，那会儿父亲做药材生意被人骗光了所有的积蓄，还欠了很多债，导致爸妈天天吵架，我和妹妹也免不了毫无征兆地挨揍。爸爸用最后的脸面借来一笔钱，大概有3万吧，去养殖场买了鱼苗在水库里养鱼。可想而知，这笔钱是多么重要，是爸爸孤注一掷后的希望。
6月的天气非常热。有一天，爸爸喂鱼回来，早饭都没吃，脸色比前一天更阴沉了。他瞥了我一眼，说：“最近所有的渔户都在收鱼尸，坡上那户今天早上鱼死了一大半。我们家的也不知道能不能撑到下个星期。反正要死，今晚就吃一条活鱼吧。你初中读完就别读书了，去广州的厂里打工吧！”
看着爸爸被晒得黝黑的皮肤，我鼻子一阵酸，眼泪都快掉下来了。自从爸爸生意失败欠债后，他很少跟我单独讲话了。我真的很想给家里帮忙，但我一个12岁的女孩子，除了割鱼草和喂鱼什么都做不了。我没法安慰他，场面有点尴尬，我便随口问了句：“鱼为什么会死掉呢？”我爸见：“今年夏天太闷热，水里缺氧，而且现在水质也不好。”我绞尽脑汁，想起了化学老师做的一个实验，是用高锰酸钾制造氧气的实验。
第二天我便逃学了，连城“干大事”去了。我先去药店问有没有高锰酸钾卖，得知有，我心中一阵狂喜。店员问我买它做什么，我问高锰酸钾是不是可以制氧气，他白了我一眼说：“这个一般是用来净化水质的。”我更高兴了，因为我的逻辑是，既然高锰酸钾能制造氧气，又能净化水质，那就是说没有毒。
回家后，算好爸爸傍晚喂完鱼的时间，趁着夕阳，我做了个火把，然后就坐着空油桶去了湖里的网箱。我是真的太害怕了，水库很深，最深处有20米，经常淹死人。我摇摇欲坠地到了网箱上面，把买来的高锰酸钾全部倒进水里后，我又把空瓶子拿回去扔到山洞里毁灭了证据。我很晚才回到家，当然又挨揍了，爸爸质问我跑哪里去了，我却不敢说实话。晚上屁股淤青地躺在床上，翻来覆去睡不着。不是因为疼，而是害怕第二天一早爸爸去喂鱼时，要是发现一片白花花的无鱼浮在水面……我一夜没睡。
早上我爸喂完鱼回来，脸色不算难看，跟我妈说：“XX家的鱼差不多都死了，我们家的鱼才死了十几条。”然后我就去上学了。放学回家后，我问爸爸今天鱼怎么样，爸爸说：“今天死得不多。”我这才偷偷地让妈妈跟爸爸说了这件事。
这一次，我没有挨打。晚上我爸就问我原委了，虽然我也解释不清楚，但结果还是好的。这晚，我爸点了煤油灯陪我做作业，没错，那时村里的人为了省电，晚上都点煤油灯。那晚我做作业到12点，后来在椅子上睡着了。昏暗中看到爸爸疲惫的脸，那时我就暗白发誓：一定不当“学渣”，要努力读书。那个整天打我骂我、整天说读书没用、要我辍学去打工的爸爸，第一次陪我做作业，虽然他没说一句表扬我的话，但我懂。
从那以后，我爸每天都会陪我做作业，不管他多累，多困；他也再没有打过我，基本上家里的大小事都会用商量的语气跟我说。我记得最清楚的一句话是：“家里再穷，爸爸卖血都要供你上学。”那次事件绝对是我人生中重要的转折点。
现在如果别人问：“XX还不嫁人啊？都这么大了，也该结婚了。”我爸妈的回答是：“她有她的想法，我们家长不管的。”他们对我的态度是“过你想过的生活，去你想去的国家，你是个有主见的人”，而这一切改变，都是从高锰酸钾开始的。
看着爸爸被晒得黝黑的皮肤，我鼻子一阵酸，眼泪都快掉下来了。
题目一：请以“ ▲ 里难忘的事”为题， 写一篇文章。
要求：①将题目补充完整；②立意准确，思想健康；③除诗歌外，文体不限：④用规范汉字书写不少于600字；⑤不得抄袭、套作，不得出现真实的人名、校名和地名。
题目二：生活中，总有一些美好，会触动我们的心灵，温暖我们的人生：与家人共享的温馨、与朋友相处的愉悦、与美景融合的惬意、与书籍为伴的充实……
请以“美好”为话题，写一篇不少于600字的作文。文中不得出现真实的地名、校名和人名。
