材料一：
“在中华文化里，牛是勤劳、奉献、奋进、力量的象征。人们把为民服务、无私奉献比喻为孺子牛，把创新发展、攻坚克难比喻为拓荒牛，把艰苦奋斗、吃苦耐劳比喻为老黄牛。”在2021年春节团拜会上，习近平总书记深情礼赞牛所代表的精神品质，并赋予孺子牛、拓荒牛、老黄牛以新的时代内涵。
古往今来，中国人民爱牛、敬牛、颂牛，或咏之、或绘之、或塑之。在唐朝诗人柳宗元看来，牛是“日耕百亩”的勤劳符号；在宋代名将李纲眼中，牛代表的是“但得众生皆得饱，不辞羸病卧残阳”的牺牲精神；在现代诗人臧克家笔下，牛具有的是“深耕细作走东西”的开拓品格。体悟牛的品格、弘扬牛的精神、激发牛的干劲，是中华优秀传统文化的重要特色，也是中国人民精气神的具体体现。
“俯首甘为孺子牛”，鲁迅先生曾以这样饱含真情的诗句歌颂牛。千百年来，牛都是任劳任怨、无私奉献的象征，这也是人们爱牛、敬牛、颂牛的一个原因。画家李可染便曾将自己的画室堂号定为“师牛堂”，他这样解释自己为何喜欢画牛：“牛也，力大无穷，俯首孺子而不逞强。”不辞劳苦、不计得失，脚踏实地、默默奉献，这是牛身上的品格，也是值得每个人学习的精神。
“天开于子，地辟于丑”，古人历来将牛视为开天辟地的力量之一。人们之所以赞颂牛，也在于牛所拥有的这种勇于开拓的劲头。而这种劲头，恰恰是我们在攻坚克难中奋进、在披荆斩棘中前行的力量所在。著名物理学家钱三强教授在年逾花甲时，仍干劲十足，经常工作到深夜。有人问他多大岁数了，他回答“属牛的。”以牛自况，不仅仅在于他生肖属牛，更在于他性格属牛一像其父亲钱玄同所寄望的，始终发扬属牛的那股子“牛劲”。也正是这么一股子“牛劲”，让他成为中国原子能事业的奠基人，为我国研制原子弹和氢弹作出了突出贡献。无论时代如何变化、社会怎样发展，这股子“牛劲”永不过时。
古语有言：“骏马能历险，力田不如牛。”牛之所以成为人们讴歌的对象，还在于它具有艰苦奋斗、吃苦耐劳的品质。近代国画大师齐白石曾给自己起过一个“耕砚牛”的绰号，勉励自己要像牛一样勤奋耕耘。他还经常对人说，“不教一日闲过”，甚至还给自己立下每天必须画五幅画的规矩。正是因为像牛一样勤奋，他才最终收获“画虾数十年始得其神”的真功夫。没有等来的辉煌，只有拼来的精彩。一切成绩的取得，都是在“不教一日闲过”中耕耘出来的；每个梦想的实现，都是在“一个汗珠子摔八瓣”中拼搏出来的。
“前进道路上，我们要大力发扬孺子牛、拓荒牛、老黄牛精神，以不怕苦、能吃苦的牛劲牛力，不用扬鞭自奋蹄，继续为中华民族伟大复兴辛勤耕耘、勇往直前，在新时代创造新的历史辉煌！”习近平总书记的话语振奋人心、催人奋进。牛年将至，很多人在自己的朋友圈里，写下这样的寄语：“2020，‘鼠’实不易；2021，‘牛'转乾坤。”梦想不会自动成真，拼搏奋斗正当其时，牛年就要有一股子“牛劲”，就要使出“牛力”。学习牛的品格、发扬牛的精神，像牛一样耕耘、像牛一样奋发，每个人都“牛劲十足”，新的一年必定“牛气冲天”。
（摘自《人民日报》2021年2月11日，陈凌《像牛一样耕耘，像牛一样奋发》）
材料二：
2021年，是农历辛丑年，也是中国传统上的牛年。中华民族自古赋予了牛各种象征意义，有关牛的佳话、神话、风俗、典故等也广为流传。牛是中国十二生肖之一，排名第二。源远流长的生肖文化，是博大精深的中华文化宝库中的一项宝贵遗产，有着多元文化的生命力，它不仅具有浑厚的文化价值，更有厚重、深远的华夏农耕史价值。
牛是重要的家畜之一。我国养牛的历史悠久，牛与劳动人民的生活息息相关。中国自古以来都是农业社会，伴随着农耕文化的发展，牛文化也在中华民族的历史长河中不断被创造与书写。《周礼·月令》：“出土牛以送寒气。”立春日，人们都十分重视“鞭牛迎春”这一传统活动。牛身形庞大且有力气，温顺乖巧易驯服。每年春天，万物复苏时，人们都是牵着牛进行农业生产活动。耕地播种，载拉运送，都是默默无闻的牛儿们的任务与使命。因此，古往今来，辛勤的劳动人民、博学的学者、才华横溢的文人诗者常常发自肺腑地歌颂、赞美牛的任劳任怨、无私奉献，使得中国牛文化在传承与创新的过程中，绵延不断，熠熠生辉。
除农耕外，牛在交通、食用、服饰甚至军事上都得到了广泛运用。如战国时代的齐国使用火牛阵进攻敌国、三国时代蜀伐魏的栈道运输就运用了牛，这是牛在军事上运用的典型例子。牛在人类告别“刀耕火种”的文明社会进化过程中，起过巨大作用，因此人们称牛为“仁畜”，甚至誉为“神牛”。牛是人们最崇拜的信物。
牛对人们的影响并不仅仅表现在生产、习俗方面，更体现在对中华民族内在精神的塑造上。以牛为标，化牛入性，从而形成了中国特有的牛文化及勤劳奉献的民族个性。在我国的文化典籍中牛有极高的象征意义。以乾、坤二卦统帅万事万物的《周易》，称“坤为牛”，即牛是负载生养万物的大地，即坤卦的象征物。由此可见，牛的资格与天同位。
（摘选自《中国牛文化》，有删改）
童年轶事
[德]赫尔曼·黑塞
几天以来，远处的树林已经闪烁着明朗的翠绿光彩，晴朗的天空中飘浮着轻柔的四月云，那片广阔的、尚未播种的棕色田地晶莹闪烁……在这温润和煦的气候里，万物都在期待萌发，充满梦幻和希望——幼芽向着太阳，云彩向着田野，嫩草向着和风。
从童年时代起，我就总是让自己的回顾同新开垦田地的气息和树林里嫩绿的新芽联结在一起，让自己回到春天的故乡，回到那些我已淡忘、并且不理解的时刻去。
我曾是一个十分顽皮而任性的孩童，从小就让父亲为我大伤脑筋，还让母亲为我操心叹气！那天半夜时分，我惊醒过来，父亲在和母亲说着什么。
“你听说布洛西的情况了么？”
“我已经去探望过他，”父亲回答说，“那孩子真是受尽了折磨。”
“情况很严重吧？”
“坏极了。你看着吧，春天来临时，他就要离开人世。死神已经爬到了他的脸上。”
“要不要让我们的孩子去看望看望他？也许会对他有些好处。”母亲问。
“随你的便吧，”父亲回答说，“这么点儿大的小孩懂得什么呢？”
双亲都已入睡，周围一片寂静，而我的心突然变得激动起来。父母的言语，我虽然似懂非懂，却像一枚果子落进水池而荡起的涟漪，那些圆圈急速而可怕地越转越大，我这不安的好奇心也为之颤动不已……
我面前浮现出一个漂亮的孩子，他比我大一岁，个儿却比我矮小，他名叫布洛西，一年前成了我们的邻居和伙伴。那个阳光灿烂的秋天上午，木匠家的鹰从停车棚里逃走了，悠闲自在地停在对面的苹果树枝上，共有十来个人站在大街上仰头望着它，一面议论纷纷地商量着对策。我自己也不明白，究竟喜欢它被重新捉住呢，还是喜欢它远走高飞。不久，那只鹰松开树枝，猛烈地鼓动双翼，傲慢地在空中划了一个大圆形，便无声无息地飞向闪烁的蓝天。突然间，布洛西朝空中发出一声欢呼：“飞吧，飞吧，现在你又得到自由啦！”
当时，他那只可怜的乌鸦还活着，到处欢蹦乱跳的。有一次我向它伸出食指，开玩笑地说：“喂，约可波，咬吧！”于是它便啄了我的指头。我火了，想揍它一顿以示惩罚。“是你自己亲口对它说‘咬吧’的！”布洛西紧紧抱住我嚷嚷着，说明那鸟儿丝毫也没有错处，并要我保证不对它施加报复。见我态度僵硬，他便答应送我两只大苹果。不久，他家园子里的苹果树第一批果子成熟了，他真的送了我两只最大最红的苹果。
有一次布洛西奔跑得太热了，便脱去上装，躺卧在苔藓地上休息。当他侧转身子时，衬衫翻落到脖颈后面，我看见他雪白的肩上有一道长长的红色疤痕，吓了一跳。过去，我一向喜欢打听别人的倒霉事来取乐。但不知怎么搞的，这次我却不想打听，并且还装出一副什么也没看见的样子。然而那个巨大的伤疤让我非常难过，当初那伤口一定很痛，一定流了好多血……后来一到家我就取出我那把用最好的接骨木树干做的手枪，把它送给布洛西。
我们在小河对岸的枞树林里找小鹿，我想把岩石上那些还没有巴掌大的苔藓揭下一块来。但布洛西急忙阻止我说：“别，别动它们！这是天使走过森林时留下的足迹。”于是我们痴痴期待着，也许会有一位天使恰巧来到跟前。我们呆呆伫立着，整个森林死一般寂静，褐色的土地上洒落着明晃晃的斑斑驳驳的阳光。
不久到了冬天，布洛西开始卧病不起。我去看过他一两次，以后就不曾再去。这样又过了一段时期，布洛西离我越来越远，最后被我完全忘却了——直到今天晚上听见父母说：“春天来时，他就要去了。”我才想起了他。
第二天吃早饭时，母亲问我：“布洛西生病了，你不想去看看他吗？”我连忙回答说：“好的。”于是当天上午就去了他家。一会儿工夫，布洛西的母亲就拉着我的手站在二层楼一扇白色的门前了。这一双正在把我导向幽暗神秘而又充满恐怖的奇异环境中去的手，在我看来，不是一双天使的手，就是一双魔鬼的手。我踌躇不安地站在门边，这时布洛西向我们转过脸来。
我细细瞧着他的脸，这脸膛儿狭长尖瘦，不过我没能看出那上面的死神。只见他脸上有一层柔和的光彩，眼睛里有一些陌生的、既善良又顺从的神色，他的目光让我产生了类似那次在寂静的枞树林中伫立倾听时的心情，那时我怀着强烈的欲望屏息静气期待天使走过自己身旁。他似乎疲倦了，略略向旁边侧转身子。我忽然透过纽扣洞看见一丝红色的痕迹，这就是肩上那块大伤疤，我忍不住大声啼哭起来……
我最后一次去看他时，布洛西双目紧闭躺在床上发出轻轻的呻吟。他的脸由于痛苦而歪扭着。他的眼睛大大的，已经变了样。他看着我时，那目光显得陌生而又冷淡。当天下午，他母亲给他讲起故事来，他听着听着就昏昏沉沉地睡着了，他那微弱的心跳动得越来越慢，终于完全停止了。
那天我一直想着布洛西，我不知道他那肩上有着大伤疤的瘦瘠身躯是否还躺在隔壁的房子里，我丝毫也没有听说埋葬的事，也没有看到埋葬他。
很长一段时期内，我脑子里尽想着这件事，直至已故者的身形在我的记忆里逐渐遥远，逐渐消失。后来，春天突然早早降临了，黄色、绿色的鸟儿飞过山头，花园里散发出草木的香味，栗树正在慢慢发芽，探出柔软卷曲的嫩叶。一道道水沟，金黄色的花朵在肥壮的茎杆上展现着灿烂的笑容。
（选自《温馨的摇篮——世界散文精品大观》，有删改）
杨万里，字延秀，吉州吉水人。中绍兴二十四年进士第，为赣州司户，调永州零陵丞。时张浚谪永杜门谢客万里三往不得见以书力请始见之浚勉以正心诚意之学万里服其教终身乃名读书之室曰诚斋浚入相，荐之朝。除临安府教授，未赴，丁父忧。改知隆兴府奉新县，戢追胥①不入乡，民逋赋者揭其名市中，民欢趋之，赋不扰而足，县以大治。会陈俊卿、虞允文为初，交荐之，召为国子博士。后迁太常博士，寻升丞兼吏部侍右郎官，转将作少监、出知漳州，改常州，寻提举广东常平茶盐。
盗沈师犯南粤，帅师往平之。孝宗称之曰“仁者之勇”，就除提点刑狱。请于潮、惠二州筑外砦，潮以镇贼之巢，惠以扼贼之路。俄以忧去。免丧，召为尚左郎官。
东宫讲官阙，帝亲擢万里为侍读，宫僚以得端人相贺。他日读书，皆随事规警，太子深敬之。王淮为相，一日问曰：“宰相先务者何事？”曰：“人才。”又问：“孰为才？”即疏朱熹等六十人以献，淮次第擢用之。历枢密院检详，守右司郎中，迁左司郎中。后出为江东转运副使，权总领淮西、江东军马钱粮。朝议欲行铁钱于江南诸郡，万里疏其不便，不奉诏，忤宰相意，改知赣州，不赴，乞祠，除秘阁修撰，提举万寿宫，自是不复出矣。
杨万里为人刚而偏。孝宗始爱其才，以问周必大，必大无善语，由此不见用。韩侂胄用事，欲网罗四方知名士相羽翼，尝筑南园。属万里为之记，许以掖垣②。万里曰：“官可弃，记不作可。”诧胄恚，改命他人。卧家十五年，皆其柄国之日也。侂胄专僭日益甚，万里忧愤，怏怏成疾。家人知其忧国也，凡邸吏之报时政者皆不以告。忽族子自外至，遽言侂胄用兵事。万里恸哭失声，亟呼纸书曰：“韩侂胄奸臣，专权无上，动兵残民，谋危社稷，吾头颅如许，报国无路、惟有孤愤”，又书十四言别妻子，落笔而逝。万里精于诗，尝著《易传》行于世。光宗尝为书“诚斋”二字，学者称诚斋先生，赐谥文节。
(节选自《宋史》，有删改)
【注释】①追胥：追租的公差。②掖垣；泛指高官。
①东宫讲官阙，帝亲擢万里为侍读，宫僚以得端人相贺。
②韩侂胄用事，欲网罗四方知名士相羽翼。
位于我国大西北腹地的宁夏回族自治区，被沙漠包围，生态系统脆弱，长期处于荒漢化的威胁中。多年来，宁夏几代治沙人 ， 用辛勤和智慧，锁住了漫天黄沙，构筑了一道道绿色屏障，创造了一个个绿色奇迹。
黄沙滚滚不见路，跟着驼铃找宁夏。这是60多年前宁夏的真实写照。严重的沙害不仅严重威胁着当地经济社会的发展，还长期制约着当地群众的生活和生产安全。 ， 只要刮一场大风，上了房顶的沙子和沙漠连成一片，村民晚上回家可以沿着沙坡走上自家房顶。随着荒漠化的日益严重和沙漠的不断进逼，很多村庄甚至被迫数次搬迁。（ ）。在灵武市的黄河东岸，百余亩“天使林”“师生林”等公益林在阳光下 ， 与一片片、一坡坡幼林一起默默抵御着风沙的侵蚀。在这片万亩荒滩上植树造林的带头人是“全国治沙英雄”王有德，40年来他带领宁夏白芨滩防风圃沙林场干部职工一起战沙魔，营造了63万亩绿色屏障，阻挡住毛乌素沙漠向西侵蚀，创造了世界闻名的“白芨滩治沙路径”。从被迫抗争到主动出击，从“要我治沙”到“我要治沙”，从“老典型”到“新面孔”……在与沙漠 的搏战中，不断涌现出的治沙人，建起了一片片绿色“长城”，改变了宁夏山川大地的面貌。
世界上的文字分为两大类，。不同于英文、法文等表音文字，汉字是表意文字，也叫语素文字。组成语言的最小单位是语素，语素是最小的语音语义结合体。语素独立运用时是词，不独立运用时是构词成分。汉语中，例如“我回家吃饭”这句话中的五个汉字就是五个语素。不过也有例外的情况——一个语素由两个或多个汉字构成，例如“葡萄”“苜蓿”“琵琶”“乒乓”“牡丹”等都是双音节语素，“喜马拉雅”“奥林匹克”“白兰地”“噼里啪啦”“淅淅沥沥”等都是多音节语素，都只是一个音节，它们组合在一起才是一个语素。
据诺贝尔奖官网消息，北京时间10月5日17时30分，诺贝尔委员私秘书长托马斯佩尔曼在瑞典首都斯德哥尔摩卡罗琳斯卡医学院宣布，2020年诺贝尔生理学或医学奖授予阿尔特等三人，以表彰他们在“发现两型肝荧病毒”方面作出的贡献。由于这项发现，科学家可以对该病毒进行高度敏感血液测试，从而基本消除了世界多地区的输血后肝炎，极大的改善了全球健康状况。迄今为止，共有222名科学家获得过该奖项。
有人说，劳动因低端、高端之分而呈现不同的价值；有人说，劳动没有贵贱之分，只有分工不同。
对此，你有什么体验或感受，写一篇不少于800字的文章（记叙文或议论文），选好角度，确定立意，自拟标题，不要套作，不得抄袭，不得泄露个人信息。
