松鼠(节选)
①松鼠是一种漂亮的小动物，乖巧，驯良，很讨人喜欢。它们面容清秀，眼睛闪闪发光，身体矫健，四肢轻快。玲珑的小面孔，衬上一条帽缨形的美丽尾巴， 显得格外漂亮。它们的尾巴老是翘起来，一直翘到头上，自己就躲在尾巴底下歇凉。它们常常直竖着身子坐着，像人们用手一样，用前爪往嘴里送东西吃。可以说，松鼠最不像四足兽了。
……
②松鼠的窝通常搭在树枝分权的地方，又干净又暖和。它们搭窝的时候，先搬些小木片，错杂着放在一起，再用一些干苔藓编扎起来，然后把苔藓挤紧、踏平，使那建筑物足够宽敞、足够坚实。这样，它们可以带着儿女住在里面，既舒适又安全。窝口朝上，端端正正，很狭窄，勉强可以进出。窝口有一个圆锥形的盖，把整个窝遮蔽起来，下雨时雨水向四周流去，不会落在窝里。
鼾声
①我已好几年没回故乡了。忙忙乱乱地行走在城市的街头，几乎忘记了独自生活在乡村老屋里的老父。
②前不久，家乡的表哥写信告诉我，父亲蹲在村口路边守望，身躯像是一块坚硬的石头……看到这里，我的泪水滚了出来，连忙推去所有事务，一刻不敢停留地往故乡赶。在村口的路边，父亲终于看到他风尘仆仆的儿子出现在回家的路上。他站起来，搓着那双大手嘿嘿地笑着。
③吃过简简单单的晚饭，唠过一阵子家长里短。窗外夜风起处，虫呜渐深。我打了个呵欠说：“爸，咱睡吧。”父亲的眼中露出难色，他说：“嗯，睡吧。”随后又站起身往门外走，“我爱打鼾，怕吵你睡觉，我找人搭铺去。”我拦住他笑说：“爸，我是你的崽，像你，“也打鼾，你不是不知道，两只喇叭一块儿吹，热闹。”父亲不好意思地笑了一声，开始脱鞋宽衣。于是，我跳上了那张自己睡了十几年的破旧、宽大而又温暖的床。跟以前一样，父亲睡那头，我睡这头，彼此傍着一双臭脚。月亮在窗外移，树梢摇动，筛下一床碎银。但听不到那熟悉、亲切的鼾声。父亲在那头说：“不早了，睡吧。”我在这头应道：“睡吧。”用
④月亮从窗口消失，鸡啼在村庄远远近近的地方响起，床上仍然没有那亲切的鼾声。 记得以前与父亲同寝时， 在田头地尾劳累了一天的父亲头沾枕头就睡过去， 鼾声惊天动地，吵得我无法入眠，就恼怒异常地用脚踹醒他，叫他熬着等我睡去后他再睡……想到这里我的心好痛。于是，就装作打鼾，打得既重又急，仿佛睡得极香极沉。
⑤父亲在那头轻轻地侧了侧身，并欣慰地舒了一口气。随后，我发现父亲轻轻地起来，轻轻地给我掖被角，最后，父亲竟用手轻轻地摸我的脸。当那粗糙而又温暖的手在我脸上划过时，我嗅到了一种特别的气息。鼻子一酸，泪水便滚出了眼眶。父亲的手一抖，替我抹去泪水，叹了一声说：“鸡都叫了，睡吧。”我哽咽着答道：“睡吧。”
