材料一：
恩格斯曾在散文《风景》中记述过一种特殊的“体验”：“你攀上船头桅杆的大缆，望一望被船的龙骨划破的波浪，怎样溅起白色的泡沫，从你头顶高高地飞过……那时候，你的一切无谓的烦恼都会消失，并且你会融合在自由的无限精神的自豪意识之中！”
这就是一种审美体验。审美体验，有两层基本含义。首先，审美体验是审美的，它不同于非审美体验。审美体验总是与如下审美特征相连的——无功利、直觉、想象、意象等。而非审美体验则常常涉及功利、实用、理智认识等特征。其次，审美体验是一种体验，它不同于一般经验。经验属于表层的、日常性的、可为普通心理学把握的感官印象，而体验则是深层的或难以言说的瞬间性生命直觉。
审美体验一向是中西美学的一个重要问题。中国美学倾向于把它规定为“兴”、“感兴”或“妙悟”等，并制订出相应的美学原则：诗人作诗依赖“感兴”，诗的作品中蕴含“兴象”：读者读诗则是追求“兴味”。由此，审美体验是被视为与人生、艺术的本质密切相关的东西。同时，中国美学偏爱感悟式的或点到即止式的美学表述方式，追求美学的“诗化”。在西方，虽然审美体验在不同美学家那里获得了不同“命名”：“迷狂”“游戏”“高峰体验”等，但在研究时，西方美学家同样将其与人生、艺术的本质关联起来。
无论是审美体验还是艺术，归根到底，都是人类社会活动、社会实践的产物。但是，社会实践又总是通过审美体验去显现的。因此，需要追问，社会实践的丰富性与复杂性是如何通过审美体验这个“中介”而转化为艺术的。这样，审美体验的探究价值自然是毋庸置疑的了。
（摘编自王一川《〈审美体验论〉导言》）
材料二：
艺术家的创作动力和创作动机，必须结合审美体验，通过审美创造转化为艺术品。其中，审美体验包含两个部分：人生体验和艺术体验。
艺术家并非一直处于艺术创作状态，而是每天都经历着日常生活，但他们对日常生活多了一种审美观照，这是一种特殊的人生体验。他们通过审美观照对日常生活进行延伸思考、联想想象，甚至通过灵感或直觉的心理活动建构与日常生活不一样的精神空间。艺术体验则要求再上升到一种新的精神高度，它是人生体验的继续延伸和不断升华。最终，艺术创造使艺术体验转化为一种新的存在状态——艺术品。
这个过程被郑板桥精妙地概括为从“园中之竹”“眼中之竹”“胸中之竹”到“手中之竹”的过程：江馆清秋，晨起看竹，烟光日影露气，皆浮动于疏枝密叶之间。胸中勃勃遂有画意。其实胸中之竹，并不是眼中之竹也。因而磨墨展纸，落笔倏作变相，手中之竹又不是胸中之竹也。
这个过程分为三个阶段：第一个阶段是人生体验，这个过程变园中之竹为眼中之竹，带有艺术家独特的审美观照。
第二个阶段是艺术体验，此时眼中之竹已转化为饱含意蕴的胸中之竹。胸中之竹与眼中之竹最大的不同在于，它是一种抽象化、心灵化的意念，是在想象的、虚构的精神空间之中产生的一种艺术存在状态。
第三个阶段是艺术创造，艺术家磨墨、展纸、落笔，把艺术体验中的虚构艺术形象转化为艺术家笔下的艺术形象，成为可见可感的艺术品，即手中之竹。
（摘编自孙先旭、胡鹏林的《艺术家的审美体验》）
材料三：
顾春芳：讲审美，我想不仅要追求艺术作品的美，还要把艺术的审美体验和心思灌注于日常生活，从而获得一种“诗意的栖居”，尤其要追求人格的美。您怎么看？
叶朗：美学是人文学科，研究对象是人的“生活世界”，这个“生活世界”，是一个有“意义”和“价值”的世界。中国传统美学的理论品格，最重要一点就在于十分重视美在精神层面的作用。它引导人们重视艺术活动与人生的紧密联系，引导人们去追求心灵境界的提升，使自己有一种“光风霁月”般的胸襟和气象。
中国美学历来认为，艺术作品的品格和艺术家的品格是统一的。最突出的例子是嵇康。《世说新语》记载他身长七尺八寸，风姿特秀。当时人说他“龙章凤姿，天质自然”，山涛说他“岩岩若孤松之独立”。嵇康把弹琴和他的生命追求融为一体。据记载，他临刑东市，神气不变，顾视日影，索琴弹之，奏《广陵散》，曲终长叹：“《广陵散》于今绝矣。”嵇康的音乐和生命合二为一，升华为崇高的人格境界和审美境界。
顾春芳：近来美学界比较关注日常生活的审美，您可以就此谈谈吗？
叶朗：日常生活的审美追求，实际上就是日常生活里的人生情趣。中国古人非常注重在日常生活中营造一种美的氛围，创造一种优雅、精致的生活世界，《红楼梦》里就有不少这样的描写。
现代社会，人们要学会主动寻找日常生活中的审美情趣。宋代以来，特别是明清时期，一批文人、艺术家形成了一种优雅、精致的审美情趣。他们弹琴、赏花、品茶，开拓了一个新的生命活动的空间，这是非实用的、审美的空间。在这种空间里，他们获得了特殊的审美体验，拥有了心灵的自由，于是就能更好的做学问，干事业。正如朱光潜先生所说：“人要有出世的精神才可以做入世的事业”，“把自己所做的学问事业当作一件艺术品看待，只求满足理想和情趣，不斤斤于利害得失，才可以有一番真正的成就”。
（摘编自顾春芳《当前美学和艺术学理论研究的几个问题——访美学家叶朗》）
灰色的月亮［注］
（日本）志贺直哉
立在东京车站的失掉了屋顶的走廊里，虽然没有风，却感到一阵阵的寒气，幸而出来的时候穿了一件夹大衣。同来的两个人，搭上先到来的绕道上野的车子走了，我一个人留在后面，等候绕道品川的车子。
天空阴暗，灰色的月亮朦胧地照着日本桥旁烧焦的废墟。大概是阴历初十左右，月亮很低，不知什么缘故，看来好像很近。时间是八点半的样子，人很少，宽大的走廊显得更加宽大了。
远远望见电车的头灯，不一会就突然近来了。车内乘客不多，我在对面的车门边，找到了空位子坐下。右首是一个穿束脚裤子的五十岁光景的妇人，左首是一个十七八岁的孩子，大概是少年工人，背对着我，因为座位上没有靠手板，他就横坐着，面对着车门。我刚上车的时候偶然瞅见这孩子的脸，他闭着眼睛，茫然地张着大嘴，上半截身子前仰后合地摇晃着。不是他故意在摇晃，是身体往前面倒下去，再直起来，又倒下去，这样不断地反复着。如果是打瞌睡，这样打个没完，叫人瞅着不好受，我出于本能地跟着少年工人保持了一段距离。
车子到有乐町、新桥，上来了许多乘客，有几个像是买了东西回家的。一个二十五六岁红圆脸的青年，把扛在肩上的一只挺大的帆布包，放在少年工人身边，劈开双腿在旁边站下来。在他后面，又被人挤上来一个也扛着帆布包的四十来岁的汉子。汉子上车后，望了望前面的青年。
“搁上去行吗？”也不等人回答，就把肩上的包往下卸。
“慢着，压上去不行。”青年护住自己的布包，回头望着那个汉子。
“啊，对不起。”他抬头望一望行李架，行李架上搁不下那个包，他只好在狭窄的地方局促地侧着身子，仍旧把包扛在肩上。
青年觉得对不起他，说他那个包，可以把一半搁在我和少年工人座位的中间。
“不用了，并不沉，只是嫌累赘才想搁一搁，不用了。”那汉子这么说着，轻轻地点了点头。我在旁边看着觉得很惬意，这时节，看来人的脾气都变好了。
车子过滨松町，接着到了品川，有人下去，可是上来的人更多。这其间，那少年工人仍旧前仰后合地摇晃着他的身子。
“啊，看他这张脸。”有人这么说了。说话的是四五个像公司职员中的一个，他的同伴都笑起来了。我这边望不见少年工人的脸。可是那公司职员说得可笑，大概那一张脸一定是可笑的。车子里顿时充满了快活的气氛。
那时候，圆脸的青年回头望一望身后的汉子，用手指头点点自己的胃部，小声地说：
“看样子差不多啦。”
那汉子好似吃了一惊，默默地望了一望少年工人说：“是么？”
刚才那些发笑的人，好像也觉得有点奇怪：
“是有病么？”
“恐怕是喝醉了吧。”
他们这样猜测着，其中一个人说：“看样子也不像。”这样，大家好像都明白是怎么回事，立刻不作声了。
少年工人的粗布工作服肩头是破的，从里边钉上了块手巾布，倒戴着一顶军帽，帽檐下露出肮脏的脖子，瘦得可怜。他现在不摇晃身子了，脸不住地挨擦着车窗与车门之间的那块夹板。这样子完全是一个孩子，在他迷迷糊糊的头脑里，大概把这夹板当作了谁，正在和他亲热吧。
“喂！”站在前面的那个大汉，用手拍一拍他的肩头，问了：“你上哪儿去？”少年工人没有答话，那汉子又问了一声。
“到上野去。”他很忧郁地回答了。
“不对啊，你坐倒了，这是到涩谷的车啊。”
少年工人站起来想往窗外看，身体失去了重心，突然向我这边倒过来。当少年工人向我倒过来的时候，我几乎像条件反射一样用肩头把他顶回去了。完全是出于不意地，但我后来想想真觉得奇怪。这动作跟我当时的心情是完全相反的，使我自己也觉得惊奇。当我把他顶回去的时候，他的身体很少有什么抵抗力，这使我心里更觉得不好受。我的体重现在已减到九十多斤，可是少年工人的身体却比我轻得多。
“在东京站已经在车上了，坐过了站了－你是在哪儿上车的？”我从他身后问了。
少年工人没回过头来说：“在涩谷上车的。”
“从涩谷上车，绕了一个大圈子。”有人这样说。
少年工人脑门贴在窗玻璃上，想往窗外望，一会儿又不望了，用仅能听见的低低的声音说：“到哪，都没有关系。”
少年工人这句自言自语的话，后来一直留在我心里。
身边的搭客们，以后再没谈那少年工人，大家觉得反正没有办法了。我也是其中的一个，觉得反正没有法子了。假使我带着吃食，我会送给他安一安自己的心；如果给他钱，即使白天
或许也买不到吃的，何况现在是晚上九点钟了。我带着黯淡的心情，在涩谷站下了电车。
这是1945年10月16日的事情。
【注释】小说写于1945年11月。1945年8月15日，日本宣布无条件投降，此前美军对东京进行了多次空袭。
柳浑，字夷旷，一字惟深，本名载，梁仆射惔六世孙，后籍襄州。天宝初，擢进士第，调单父尉，累除衢州司马。弃官隐武宁山。召拜监察御史，台僚以仪矩相绳，而浑放旷不乐检局，乃求外职。宰相惜其才，留为左补阙。祐甫辅政，荐为谏议大夫、浙江东西黜陟使。入为尚书右丞。朱泚乱，浑匿终南山。贼素闻其名，以宰相召，执其子搒笞之，搜索所在。浑赢服步至奉天，改右散骑常侍。贼平，奏言：“臣名向为贼污，且‘载’于文从戈，非偃武所宜。”乃更今名。
贞元元年，迁兵部侍郎，封宜城县伯。李希烈据淮、蔡，关播用李元平守汝州，浑曰：“是夫衔玉而贾石者也。往必见禽，何贼之攘？”既而果为贼缚。三年，以本官同中书门下平章事，仍判门下省。帝尝亲择吏宰畿邑，而政有状，召宰相语，皆贺帝得人，浑独不贺，曰：“此特京兆尹职耳。陛下当择臣辈以辅圣德，臣当选京兆尹承大化，尹当求令长亲细事。代尹择令，非陛下所宜。”帝然之。玉工为帝作带误毁一銙工不敢闻私市它玉足之及献帝识不类擿之工人伏罪帝怒其欺诏京兆府论死浑曰：“陛下遽杀之则已，若委有司，须详谳乃可。于法，误伤乘舆器服，罪当杖，请论如律。”由是工不死。
宰相张延赏怙权，嫉浑守正，遣亲厚谓曰：“明公旧德，第慎言于朝，则位可久。”浑曰：“为吾谢张公，浑头可断，而舌不可禁。”卒为所挤，以右散骑常侍罢政事。浑警辩好谈谑，与人交，豁如也。情俭不营产利。免后数日，置酒召故人出游，酣肆乃还，旷然无黜免意。时李勉、卢翰皆以旧相阖门奉朝请，叹曰：“吾等视柳宜城，真拘俗之人哉！”五年卒，年七十五，谥曰贞。
（节选自《新唐书·柳浑传》）
①是夫衔玉而贾石者也。往必见禽，何贼之攘？
②陛下遽杀之则已，若委有司，须详谳乃可。
长安秋望
赵嘏
云物凄清拂曙流，汉家官阙动高秋。
残星几点雁横塞，长笛一声人倚楼。
紫艳半开篱菊静，红衣落尽渚莲愁。
鲈鱼正美①不归去，空戴南冠学楚囚②。
【注释】①鲈鱼正美：典出《晋书·张翰传》，秋风起时，张翰（字季鹰）思念故乡的鲈鱼，便辞官回家。②南冠、楚囚：典出《左传》，为囚徒的代称。
近年来，从文物斗图大赛到文物雪糕打卡，从三星堆新发现的围观探讨到文创产品的走俏市场，传统文化的热度______攀升。不久前，电视台端午节特别节目“水下飞天洛神”舞蹈圈粉无数。______的水下舞蹈令人惊艳，衣袂飘飘间，“翩若惊鸿，婉若游龙”的“洛神”形象穿越千年，跃然眼前。正是出神入化的创意，增添光彩的科技，泛黄的故纸堆里，博物馆展示柜中沉淀的历史记忆，演绎为可感可知的时代风采。
文化要传承，传承需创新；文化要共鸣，共鸣需互动。《国家宝藏》节目将文物背后的故事徐徐展开，一次次播放点赞，一条条留言评论，观众既成为走进传统文化的接受者，又成为弘扬传统文化的传播者。历经岁月洗礼的古老文化由此______出鲜活的生命力，而思接千载的当代观众也由此______在丰富的文化宝库。
脑机接口，是指在人或动物大脑与外部设备之间创建的直接连接，用来实现大脑与设备的信息交换。当人类思考时，（ ）。人类进行不同的思考活动时，激活的神经元也不同。而脑机接口技术便可以靠直接提取大脑中的这些神经信号来控制外部设备。
当下，脑机接口技术可分为侵入式和非侵入式两大类：侵入式脑机接口是指在大脑中植入电极或芯片。人的大脑中有上千亿个神经元，通过植入电极，可以精准地监测到单个神经元的放电活动。但这种方式会对大脑造成一定的损伤，电极的植入不但会损伤大脑神经元，也会给大脑带来感染的风险。非侵入式的脑机接口是指头戴式的脑电帽，它主要是使用脑电帽上的电极从头皮上采集脑电信号。这种方式可以在头皮上监测到群体神经元的放电活动，主要缺点是不够精准。
