书是益友,当你痛苦时,___________;当你困惑时,___________;当你迷茫时,___________;当你消沉时,___________。
①书为你指路
②书给你抚慰
③书使你振作
④书帮你解疑
①粉骨碎身浑不怕,。
②门前流水尚能西!。
雨伞:你注定一生与风雨为伴,时时为别人遮风挡雨,自己却被淋得透湿。
“此画斗牛也。牛斗,力在角,尾搐入两股间。今乃掉尾而斗,谬矣。”处士笑而然之。
羊上树吃叶子
武地
①小时候,爹让我喂牛。
②我觉得,喂牛很容易。我把草料筐放在地上,将铡好的草倒入筐内。可是,牛只吃了几口筐内的草,便挑三拣四,不好好吃了,并且不时地用嘴将草拱到筐外,用前蹄胡乱地刨着,将好端端的草料糟蹋了。
③爹对我说:“你得想想法儿让牛正经吃草啊!”
④我说:“要不就加点饲料吧。”
⑤爹说:“加上饲料牛就更不会吃草了!”
⑥“那怎么办?”我有点为难了。
⑦这时,远处有一只山羊正在上树。爹指了指正在上树的山羊,问我:“看到了吗?”我顺口回答:“嗯,羊上树!”
⑧在我们老家吕梁山上,山羊是会上树的。但此时我还不明白爹让我看羊上树有何用意。
⑨爹说:“虽然在树下也可以很轻易地吃到树叶,但山羊却要爬上树去,而且尽量上得高高的,伸长脖子,翘起蹄子,去吃树枝远处的叶子。就是因为它觉得经过最大努力得到的树叶才更加好吃!”
⑩听完爹的话,我突然心里一亮,说:“好了,把草料筐挂起来!让牛也伸长脖子,翘起蹄子!”
⑪爹点点头。于是,我把草料筐挂在了墙上,而且挂在让牛经过努力才能勉强够得着的高度。
⑫奇迹出现了。筐子还是那个筐子,草还是原来的草。可是,牛对挂在墙上筐中的草突然产生了兴趣。只见它仰起头,伸长脖子,翘起前蹄,兴致勃勃地去探找,津津有味地吞食好不容易用舌头卷到口中的草……
⑬羊上树是为了寻它自己的追求和所爱。把草料筐子挂起来,就会使牛产生一种征服的欲念。
①诗人席慕蓉这样记述第一次见到叶嘉莹先生时的情景,她“满头银发,一身素色的衣裙,襟前别着一朵胸花,如一朵淡紫色的蝴蝶兰,素淡从容,却让人过目不忘”。
②也许,岁月从不败美人,腹有诗书气自华。
③1924年,叶嘉莹出生在北京。母亲辞世之后,叶嘉莹开始懂得人世间的冷暖。之后漂泊到了台湾,惨遭迫害,婚姻不顺。没有栖身之地,甚至没有可以安眠的床席。诗词,成了逼仄生活中唯一的支撑与鼓励。
④古诗词就像一个担子,一头挑着物质的困苦,一头挑着自信和自立。诗词是她的盔甲。从此叶先生开始淡然:“入世已拼愁似海,逃禅不借隐为名。”被聘入台湾的大学教书,甚至到国外交流诗词文化。很多人说叶先生应了王国维的那句话:“天以百凶成就一词人。”而她只淡淡地说:“命运把我放在哪里,我就落在哪里,就在哪里开花。”
⑤1979年,叶先生回国在北京大学教书。因为课讲得太好了,不断受邀去南开大学、复旦大学等数十所高校讲学,足迹遍布大江南北。她就像追着太阳跑的夸父,把她看到的诗词的好处,一点点地散发出来,“甘为夸父死,敢笑鲁阳痴。”为诗词留下一束光,是她朴素的追求,是她对诗词的尊重。
⑥1996年,她把这束光,聚在了南开大学,成立中国古典文学研究所,并用自己的十万美元的退休金设立奖学金。2018、2019年,她先后给南开大学捐款达3500万。有人问她:“周围包括舆论对捐款这么关注,您怎么看?”她严肃地道:“我觉得这些人很无聊。这些人眼睛里面只有钱,不懂学问。我本来要跟你讲学问,看样子你对于学问是没有兴趣的。”
⑦叶先生对诗词的爱,始终是站着的,像一束华美的光。她说,这是她的梦。梦想有一天,因为她的讲解把古典诗词留下来,照在这片她深爱的土地,散发给身后的学生,哪怕只留在一个人心中,但慢慢地发光发热,诗词就能开花结果。在诗词面前,她永远是那个最纯粹的人,不留余力传授诗词。
⑧有一回,叶先生走在南开大学的走廊上,一队大雁排成人字,从天空飞过,去了南方,深秋了。先生生出了年华老去的警惕。她想起了一则轶事,一颗从汉墓里挖出的莲子,经过培养,竟然发芽开花了。莲有重开日,让她深受触动:“莲实有心应不死,人生易老梦偏痴,千春尤待发华滋。”荷花当然会凋零,但是有莲蓬,莲蓬里有莲子,莲子里边有莲心,莲实有莲心就不会死。她说:“我要继续努力尽教师一份责任。我要把我们国家、民族、文化的美好精神传承下来,不要把它断绝。”因而,尽管90多岁了,她仍然坚守在三尺讲台,为大学生讲课。她愿意做这样的工作。把诗词的种子留下来,诗就不会逝去。
⑨如果有机会,愿你去看看《掬水月在手》。因为这是叶先生的水月,掬到手中,成为一颗莲心,将美与诗意传承下来,而我希望你能接住。
【注释】叶嘉莹:著有《唐宋词十七讲》等多部作品。
【材料】桃李天下 , 传承一家。你发掘诗歌的秘密,人们感发于你的传奇。转蓬万里,情牵华夏,续易安灯火,得唐宋薪传,继静安绝学,贯中西文脉。你是诗词的女儿 , 你是风雅的先生。
——“感动中国2020年度人物”颁奖词:叶嘉莹