从基层上看去，中国社会是乡土性的。那些被称土气的乡下人是中国社会的基层。我们说乡下人土气，这个土字用得很好。土字的基本意义是指泥土。乡下人离不了泥土，因为在乡下住，种地是最普通的谋生办法。靠种地谋生的人才明白泥土的可贵。农业直接取资于土地，种地的人搬不动地，长在土里的庄稼行动不得，土气是因为不流动而发生的。
不流动是从人和空间的关系上说的，从人和人在空间的排列关系上说就是孤立和隔膜。孤立和隔膜并不是以个人为单位的，而是以住在一处的集团为单位的。中国乡土社区的单位是村落，从三家村起可以到几千户的大村。孤立、隔膜是就村和村之间的关系而说的。孤立和隔膜并不是绝对的，但是人口的流动率小，社区间的往来也必然疏少。我想我们很可以说，乡土社会的生活是富于地方性的。地方性是指他们活动范围有地域上的限制，在区域间接触少，生活隔离，各自保持着孤立的社会圈子。
乡土社会在地方性的限制下成了生于斯、死于斯的社会。常态的生活是终老是乡。假如在一个村子里的人都是这样的话，在人和人的关系上也就发生了一种特色，每个孩子都是在人家眼中看着长大的，在孩子眼里周围的人也是从小就看惯的。这是一个“熟悉”的社会，没有陌生人的社会。
在社会学里，我们常分出两种不同性质的社会：一种并没有具体目的，只是因为在一起生长而发生的社会；一种是为了要完成一件任务而结合的社会。用一位外国学者的话说，前者是“有机的团结”，后者是“机械的团结”。用我们自己的话说，前者是礼俗社会，后者是法理社会。生活上被土地所囿住的乡民，他们平素所接触的是生而与俱的人物，正像我们的父母兄弟一般，并不是由于我们选择得来的关系，而是无须选择，甚至先我而在的一个生活环境。
熟悉是从时间里、多方面、经常的接触中所发生的亲密的感觉。这感觉是无数次的小磨擦里陶炼出来的结果。这过程是《论语》第一句里的“习”字。“学”是和陌生事物的最初接触，“习”是陶炼，“不亦说乎”是描写熟悉之后的亲密感觉。在一个熟悉的社会中，我们会得到从心所欲而不逾规矩的自由。这和法律所保障的自由不同。规矩是“习”出来的礼俗。从俗即是从心。
“我们大家是熟人，打个招呼就是了，还用得着多说么？”——这类的话已经成了我们现代社会的阻碍。现代社会是个陌生人组成的社会，各人不知道各人的底细，所以得讲个明白；还要怕口说无凭，画个押，签个字。这样才发生法律。在乡土社会中法律是无从发生的。“这不是见外了么？”乡土社会里从熟悉得到信任。乡土社会的信用并不是对契约的重视，而是发生于对一种行为的规矩熟悉到不加思索时的可靠性。
从熟悉里得来的认识是个别的，并不是抽象的普遍原则。在熟悉的环境里生长的人，不需要这种原则，他只要在接触所及的范围之中知道从手段到目的间的个别关联。在乡土社会中生长的人似乎不太追求这笼罩万有的真理。我读《论语》时，看到孔子在不同人面前说着不同的话来解释“孝”的意义时，我感觉到这乡土社会的特性了。孝是什么？孔子并没有抽象地加以说明，而是列举具体的行为，因人而异地答复了他的学生。
在我们社会的急速变迁中，从乡土社会进入现代社会的过程中，我们在乡土社会中所养成的生活方式处处产生了流弊。陌生人所组成的现代社会是无法用乡土社会的习俗来应付的。于是，“土气”成了骂人的词汇，“乡”也不再是衣锦荣归的去处了。
（费孝通《乡土中国：乡土本色》）
材料一：
6月23日，北斗三号全球卫星导航系统最后一颗组网卫星成功发射，完成全球星座部署。北斗三号全球系统星座部署完成，是我国从航天大国迈向航天强国的重要标志。目前全世界一半以上的国家都开始使用北斗系统。
完成星座部署的北斗三号全球系统，是我国迄今为止规模最大、覆盖范围最广、服务性能最高、与百姓生活关联最紧密的巨型复杂航天系统，也是我国第一个面向全球提供公共服务的重大空间基础设施。
北斗卫星导航系统是我国着眼于国家安全和经济社会发展需要，自主建设、独立运行的全球卫星导航系统，最终目标是为全球用户提供全天时、全天候、高精度的全球定位导航授时服务。完成全球组网后的北斗三号系统，比北斗二号系统的服务能力提升约10倍，将成为全球最精准的卫星导航系统之一。据中国航天科技集团五院北斗三号卫星总设计师陈忠贵介绍，作为国之重器，北斗导航卫星单机和关键元器件国产化率达到100%。
北斗卫星导航系统工程总设计师杨长风说，北斗系统采用3种轨道卫星组成了混合导航星座，这可以保证在全球任何位置、任何时间都可以给出精准的定位。与世界其他卫星导航系统相比，北斗的高轨卫星更多，抗遮挡能力强，尤其在低纬度地区性能优势更为明显。而美国GPS、俄罗斯格洛纳斯、欧洲伽利略等导航系统都基本分布在单一高度轨道上。
（摘编自《众星汇齐北斗聚力》，《人民日报》2020年06月24日）
材料二：
表一北斗与GPS基本情况比较
|
比较项目 |
北斗 |
GPS |
|
所属国家 |
中国 |
美国 |
|
发展过程 |
1994年启动，2007年发射第一颗北斗卫星，2012年建成北斗二代，已完成亚太组网，计划2020年全球组网。 |
20世纪70年代初步建成，1994年全面建成。已覆盖全球，目前第三代GPS在研。 |
|
定位精度 |
民用：10米（最新一代芯片达2.5米）。 |
民用：10米。 |
|
用户范围 |
主要军用，民用正在普及。 |
军民两用。 |
表二北斗相较GPS的优势
|
比较项目 |
说明 |
|
三频信号 |
北斗使用三频信号，GPS使用双频信号。三频信号可以更好地消除高阶电离层延迟影响，提高定位可靠性，增强数据预处理能力，大大提高模糊度的固定效率。 |
|
境内监控 |
GPS系统监控站全球分布较均匀。受地域限制，北斗地面监控部分只建在中国境内，这反而成了北斗的安全优势，不用受制于其他国家。 |
（摘编自《2017—2022年中国北斗卫星导航行业竞争现状及十三五投资策略研究报告》）
材料三：
中国北斗三号最后一颗全球组网卫星23日成功发射，标志着中国全面完成北斗全球卫星导航系统星座部署。多家海外媒体对此高度关注。
美联社当天发表文章说，“这标志着中国在航天大国的发展道路上更进了一步”。北斗系统可提供覆盖全球的授时和导航服务，成为美国全球定位系统（GPS）、欧洲伽利略卫星导航系统、俄罗斯格洛纳斯导航系统以外的又一选择。路透社日前在报道中援引澳大利亚航天工程研究中心主任安德鲁·登普斯特的话说，与此前的类似系统相比，北斗系统在一些方面有优点，比如一些信号的精度更高、星座维护更加容易等。巴基斯坦联合通讯社22日发表文章说，巴基斯坦是中国以外第一个使用中国全球卫星导航系统的国家，有关项目帮助巴基斯坦以更低成本和更高效率进行基础地理测量、土地管理和港口调度等工作。
（摘自《外媒高度关注中国完成北斗卫星导航系统部署》，新华网6月23日）
家
侯发山
日头爬到半空中了，老党还没走到目的地。这条路天天走，虽是沙漠，已经被他硬实实踩出一条路。其实，已经不能算是沙漠了，放眼望去，都是蓬蓬勃勃的沙棘，这些可都是老党几代人的杰作。汗水从老党的头上往下流，漫过黑红的脸庞，汇集到脖子那儿往下淌，被溻湿的衣服更像是一幅地图，花花搭搭的。老党喜欢这样的天气，因为沙棘喜欢阳光，有了阳光它才能生长。
走了十几里，老党还没有走到目的地——他今天是去种植沙棘的，一年三百六十天，都是围绕沙棘转圈的，不是种植就是维护。经过父辈的实践，知道沙棘最适合在沙漠上生长，耐干旱、贫瘠、寒冷和炎热，再没有植物能比得过沙棘了。路途越远，老党反而心里越高兴，说明他们种的沙棘越多。老党走得气喘吁吁，拄着䦆头休息了一下。咳，老了，过去哪有途中歇息的？老党不知怎么就想到了儿子，想到儿子老党心里就一沉。
昨天，在城里打工的儿子回来了。父子俩就儿子的去留谈了大半夜。
“爹……”
“别叫爹，我是乡长！”儿子刚开口，老党就黑着脸打断了儿子的话。
儿子忍不住笑了：“乡长，咱这个乡有多少人口，不就你一个人吗？！”
“放屁！你的户口在这里，就是这里的百姓，你、你还是副乡长呢，一点觉悟都没有。”老党说得没错，他的乡长，还有儿子的副乡长，都是县上任命的。老伴死前，也是乡干部呢。
“爹，不，乡长，您这样做有意义吗？”
“龟孙，意义比天大。这里是边境，有人居住，就说明这里还是中国的土地。沙棘种到哪儿，就说明哪儿是中国的地盘，任何国家别想侵占！”
儿子晃了晃手里的书本：“乡长，沙棘……”
老党打断儿子的话，说：“咱国家的边境线长，有的地方以牧代巡，咱这里兔子都不过夜，养啥都不行，只能种沙棘！”
儿子索性不再说话，似乎藏着满腹的心思。
临睡前，老党气呼呼地说：“你要明天敢走，就不是我的儿子。”
儿子痞着脸说：“是不是您说了不算。”
天还没亮，老党发觉儿子的被窝已经空荡荡的。儿大不由爷，翅膀硬了就要飞出去，老党能有什么办法？
老党叹了口气，把左肩上的䦆头换到了右肩。不去想这糟心事，还是欣赏欣赏眼前的沙棘吧。看着沙棘，老党的气就消了，眼里满是怜爱，满是欢喜。金黄色的叶片在阳光下闪闪发光；果子有的桔红，有的橙黄，虽然比鹌鹑蛋还要小，不到成熟的季节，已经散发出淡淡的香味。这些沙棘仿佛知道老党的心思，随着风势，挤挤扛扛地摇摆着，仿佛在说：老党，别生气，儿子走了，不是还有我们吗。我们都是您的子女，我们都是这个乡的子民。
老党呢，似乎也听到了沙棘的心声，浑身充满了力量。他畅出一口气，迈开大步往前走。
忽然，老党的眼睛变直了——昨天他种植沙棘的地方有个晃动的身影！他心里一紧，揉了揉眼睛，原来是儿子！儿子在挖树坑。儿子光着膀子，衣服都没穿。
老党像吃了根冰棍，心里凉爽极了。他像个孩子似的跑了过去。
“儿子，不走了？”
儿子狡黠地眨巴了两下眼睛，说：“乡长，谁说要走了？”
“……”老党欲言又止，心里隐隐有一丝愧疚，觉得自己误会了儿子。
儿子说：“乡长，我查了资料，知道沙棘为药食同源植物，沙棘果实中维生素C含量高，素有维生素C之王的美称，入药具有止咳化痰、健胃消食、活血散瘀之功效。沙棘的根、茎、叶、花、果，特别是沙棘果实含有丰富的营养物质和生物活性物质，除了食品、医药，还广泛应用于轻工、航天、农牧鱼业等领域……”
“真的？”老党两眼一亮，继续说道，“儿子，你是说，沙棘不但能防风固沙，还能帮助咱们乡脱贫？”
儿子点点头，甩了一把脸上的汗水，说：“除此之外，乡长，还有大用处哩。”
大用处？老党给说糊涂了。
儿子说：“乡长，沙棘赶走了沙漠，人会越来越多，家会越来越好……”
“傻孩子，这样会晒脱皮的。”老党拿起挂在沙棘上的衣服披在儿子身上，心疼地说。
“乡长……”
“龟儿子，别乡长乡长了，我是你爹！”老党上前抱住了儿子，眼里的泪欢快地流了出来。
远远望去，老党父子两个已经与沙棘林融为一体，好像他们也成了沙棘。
（选自《芒种》2020年第9期）
司马光，字君实，陕州夏县人也。父池，天章阁待制。光生七岁，凛然如成人，闻讲《左氏春秋》，爱之，退为家人讲，即了其大指。自是手不释书。仁宗宝元初，中进士甲科，年甫冠。性不喜华靡，闻喜宴独不戴花，同列语之曰：“君赐不可违。”乃替一枝。从庞籍辟，通判并州。麟州屈野河西多良田，夏人蚕食其地，为河东患。籍命光按视，光建：“筑二堡以制夏人，募民耕之，耕者众则余贱，亦可渐纤河东贵案远输之忧。”籍从其策。而麟将郭恩勇且狂，引兵夜渡河，不设备，没于敌，籍得罪去。光三上书自引咎，不报。修起居注 ， 判礼部。有司奏日当食，故事食不满分，或京师不见，皆表贺。光言四方见京师不见此人君为阴邪所蔽天下皆知而朝廷独不知其为灾当益甚不当贺从之仁宗始不豫，国嗣未立，天下寒心而莫敢言。谏官范镇首发其议，光在并州闻而继之，且贻书劝镇以死争。至是，复面言：“臣普通判并州，所上三章，愿陛下果断力行。”帝沉思久之，曰：“得非欲选宗室为继嗣者乎？ 此忠臣之言，但人不敢及耳。”光曰：“臣言此，自谓必死，不意陛下开纳。”帝曰：“此何害，古今皆有之。”光退未闻命，复上疏曰：“臣向者进说，意谓即行，今寂无所闻，此必有小人言陛下春秋鼎盛，何遽为不祥之事？小人无远虑，特欲仓卒之际，援立其所厚善者耳。‘定策国老生天子’之祸，可胜言哉？”帝大感动曰：“送中书。”未几，诏英宗判宗正，辞不就，遂立为皇子，又称疾不入。光言：“皇子辞不赀之富，至于旬月，其贤于人远矣。然父召无诺，君命召不俟驾，愿以臣子大义责皇子，宜必入。”英宗遂受命。
（节选自《宋史·司马光传》）
①得非欲选宗室为继嗣者乎？此忠臣之言，但人不敢及耳。
②然父召无诺，君命召不俟驾，愿以臣子大义责皇子，宜必入。
屏迹三首（其二）
杜甫
晚起家何事，无营地转幽。
竹光团野色，舍影漾江流。
失学从儿懒，长贫任妇愁。
百年浑得醉，一月不梳头。
【注】公元762年春夏之交，杜经历了动乱漂泊，终于在浣花溪得一草堂，生活得以稳定而创作本诗。
2018年9月2日，第18届亚运会闭幕式在印度尼西亚雅加达举行。闭幕式上，杭州作为2022年亚运会的主办城市，从雅加达“手中”接过了亚运旗帜，并在闭幕式最后环节献上了“杭州8分钟”文艺表演，为杭州亚运会奏响了开篇。（ ），琵琶、笛子、飞檐、青瓷……无一不散发出江南风韵和中国气息；演出的后半部分则 ， 一改温婉江南的特色，以酷炫为主色调，充满了运动性、活力感和生命力的现代气息。这里大量采用了电子音色、摇滚曲风和各种打击乐，在西方交响乐的衬底之下，显示了杭州多元文化和大同世界在音乐方面的一次激情迸发的融合。由易烊千玺与杭州本土优秀青年歌手组合共同演绎的《向往》，在充满现代音乐的曲调当中，又插入了《春江花月夜》的曲调，展示了杭州青年热爱运动、阳光的特质。在表演的最后阶段，马云和孙杨先后上场，向全世界的朋友发出了邀请——杭州欢迎你。
此次演出中 地运用了高科技舞台创意作品“智能舞屏”，它可以根据需求运动，给观众带来巨大的震撼，此外，人们还利用3D全息投影技术，营造出荷叶、西湖之水等 的场景，带领观众进入虚实融合的双重空间，令人 。这些人工智能技术的运用既体现了科技引领杭州成为一座智能城市，也充分发挥了舞美的作用。
数学中的“对偶”与诗词中的“对仗”是异曲同工。诗词中的“对仗”能使意境更加优美，抒情更加感人，哲理更加深邃。数学中的“对偶”使得数学理论变得更加深刻，更加优美。数学中的“对偶”不只是数学的结构和框架，而且是一种思维方式。
数学和诗歌的创作 。当然，任何科学和艺术的创作都需要直觉和想象力，但 。例如，李白《望庐山瀑布》中诗句“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”就极富直觉和想象。这种直觉和想象是源于诗人的形象思维。数学家克莱因说：“在预测能被证明的内容时，和构思证明的方法时一样，数学家们 。”
辛夷坞说：“在时间和现实的夹缝里，青春和美丽一样，脆弱如风干的纸。”
席慕蓉说：“青春是一本太仓促的书，我们含着泪，一读再读。”
雨果说：“谁虚度年华，青春就要褪色，生命就会抛弃他们。”
习主席寄语青年学生：“青春不是靠天马行空的幻想，青春是要靠脚踏实地的奋斗；青春的成长不是一蹴而就，青春是靠在事上打磨的成长，青春是心中永远不凋零的花朵。”
作为正值青春、风华正茂的高一新生，对于青春，你最想表达什么呢？青春像故事一样曲折有趣，青春像风帆一般勇往直前，青春代表着力量与希望，青春需要踏实与奋进。请结合以上材料至少选择两人的名言联想与思考，写一篇记叙文或议论文。
要求：自选角度；自拟题目；文体明确；不得套作，不得抄袭；不少于800字。
