艾青,浙江金华人, 20世纪中国诗坛当之无(kuì) 的一代诗宗。他汲取了艾略特与聂鲁达的诗歌创作风格,用并不张狂的语言倾诉他对祖国(zhí) 着的爱与理性思考,形成了沉雄的诗风,忧郁的抒情风格与冷静、深邃气质。1936年出版了第一本诗集《大堰河》,表达了他热爱祖国的深挚感情。他在《我爱这土地》里,把自己想象成一只鸟,用嘶哑的喉咙歌唱,表达对祖国炽热的爱。他在《艾青诗选》里为我们营造 斓的世界,让我们尽情翱翔。
当之无(kuì) (zhí)着
“在你搭好了灶火之后,/在你拍去了围裙上的炭灰之后,/在你尝到饭已煮熟了之后,/在你把乌黑的酱碗放到乌黑的桌子上之后,/在你补好了儿子们的为山腰的荆棘扯破的衣服之后,/在你把小儿被柴刀砍伤了的手包好之后,/在你把夫儿们的衬衣上的虱子一颗颗的掐死之后,/在你拿起了今天的第一颗鸡蛋之后,/你用你厚大的手掌把我抱在怀里,抚摸我。”
桐花如常
许冬林
①不喜欢桐花多年。
②觉得它肥俗,香气浓烈到撞人。落花时,样子邋遢。
③在我们江北,谷雨之后,桐花最盛。
④少年时居住的老宅西边,有一棵桐树,是白桐,也叫泡桐,粗壮,高大,枝叶覆满头顶天空,指手画脚。我放学回家,穿过开着无边无际紫云英的田野,老远看见我家屋西的桐花,白发苍苍地开上云天。桐花下,炊烟升起,猜想母亲一定正手忙脚乱地做饭。桐花粉紫色。浅浅的粉紫,隔着春暮的天光烟霭看去,竟像是颜料在水里化掉了,化成一团不干不净的灰白色。这样的灰白色,是薄凉的,像日子,不过节也不做喜事的乡下日子,寻常的日子。
⑤有一回,朋友跟我描述她在乡间看到的桐花有多美,我心里想笑。桐花能有多美?匆匆一见,如旅途中的艳遇,不负责洗臭袜子也不用油污满身地下厨房,没熬过漫长的相看生厌的时光,那情感自然是轻吐芬芳。
⑥我想起从前我家的那棵桐树,春暮的雨愁愁长长地下,屋外的墙角处,腐烂的树根边,都生了一簇簇的野蘑菇,肥厚的桐花花瓣铿然坠落,砸在滑腻的湿地上,混进潮腥的野蘑菇丛里,然后一起腐烂。空气里,桐花的味道又湿又重,缠绕不散,像玄奥难解的命运。夏天,算命先生坐在村口的桐树荫下,一卦一卦地算。他说人在命运里走,谁也逃不掉。命运如网,缠绕不散。
⑦母亲喜欢请人算命,给家里每个人都算。一回是抽牌,母亲让我抽,我抽出一张,展开看,是一个女子,骑一匹白马,又矫健又威风。图边说的是什么,已经不记得。只记得,我是喜欢那匹马的。其实我也想骑上那匹马,逃,逃离乡村,逃离我妈妈我奶奶那样的生活和命运。我不想自己就像一朵桐花,开得那样粗陋,那样没有花的样子。花的样子应该是轻盈的,鲜丽的,香气袅袅像细细的柳丝,或者像下下停停的春暮的细雨。
⑧如果做花,我不想做一朵桐花。
⑨像逃离一场指腹为婚的旧式婚姻一样,我试图以自己的不甘和倔强来逃离古旧乡村,逃离古旧的生活方式。我追随理想,试图走一条和别人不一样的路。出门读书,风花雪月地写席慕蓉体的情诗……我以为我成功逃离。
⑩暮春的一个黄昏,散步,路过一户人家的院前,竟是久久流连不去。那是极普通的一户农家,两层半旧的小楼,门前用竹篱笆围出一小块菜园,里面种瓜种豆。房子东边,立一株高大桐树,紫色的桐花累累簇簇盛开,远看去,花开灼灼,如蒸如煮,花气熏天。房子无人,静悄悄锁了门,只有那一树桐花火辣辣地开,繁花照眼明,也庇护着小楼和院子。
⑪一块园,一树花,一户人家。静谧,安稳,寻常。寻常中透着人间烟火的亲切,和盈盈的美意。
⑫桐花到底还是美的!
⑬回想少年时:偌大的桐花荫下,坐落着三小间覆有青灰瓦片的房子,我踩着满地的潮湿桐花去上学。那画面,隔着二三十年的光阴,现在回头看去,才看出了一种人间的简静与清美。
⑭寻常朴素的事物中所包含的美,要过完小半生,才能懂得。就像过完小半生,才懂得,平常心的可贵。
⑮我在单位大院里开荒种菜,种没有农药没有生长激素的蔬菜。十指纤纤,不弄墨,弄泥土:希望儿子在我身边成长的年月里,可以吃到最健康的菜;是想,一慰自己初进中年渐生的求田问舍之心。
⑯一次跟文友说起,说起种菜,说起农事。他说他从前什么样的农活都干过,每年割稻子,最后一镰,他会割在自己手上,提醒自己逃离。我听了,内心有急雨经过,一阵潮湿。是的,我们曾经都是逃离者。可是,如今我们说起油菜花,说起三四月的秧田,内心止不住地觉得亲切;看见庄稼,总觉得如遇故人。回头看人生,还是认同挖一口塘种几亩地生养两个孩子的日子,是庄严安稳的。
⑰寻常是美,朴素是美,这样的美,又极庄严。
⑱原来一直不曾逃离:对抗了小半生,最后,还是喜欢桐花。逃了小半生,最后还是愿意俯身低眉,做一个母亲和妻子,做得不需要名字。
⑲如果是花,自己还是一树桐花。在尘世之间,一花,一园,一人家。
⑳桐花如常。一切如常。
(有改动)
第一部分:第二部分:第三部分:
材料一:
央行将要推出的数字货币,可以说是人民币的电子版本,因此,央行的数字货币是具有法偿性的,任何机构和个人都不能拒绝使用。更重要的是,有国家背书,央行的数字货币币值会更加稳定。
有资深业内人士表示,基于人民币现金的支付、交易、反洗钱等,在现代社会,发行成本越来越高,管理难度越来越大。而发行数字货币,取代纸质货币,能够有效解决上述问题。
此外,央行数字货币不需要绑定任何银行账户,只要每个人下载并注册一个央行数字货币钱包就可以使用。而且,数字货币可以不必依赖网络,实现“双离线支付”。只要双方手机有电,手机上都有数字钱包,两个手机碰一碰,就能把一个人数字钱包里的数字货币,转给另一个人。
材料二:
2020年3月,生态环境部、中央文明办联合启动2020年“美丽中国,我是行动者”主题系列活动。下图是本次活动的宣传标识。
材料三:
今年春节,突如其来的新冠疫情,使人们只能宅在家里,很多人成天与电脑电视手机为伴,家庭能耗猛增,为了践行健康低碳的生活方式,也有人关闭电脑手机,重拾书本,与经典为伍,与名人对话,阅读陪伴了千家万户。其中《红岩》《红星照耀中国》《钢铁是怎样炼成的》等红色经典更是激励着与疫情战斗的中国人。
我说你是人间的四月天;
笑响点亮了四面风;轻灵
在春的光艳中交舞着变。
你是四月早天里的云烟,
黄昏吹着风的软,星子在
无意中闪,细雨点洒在花前。
那轻,那娉婷,你是,鲜妍
百花的冠冕你戴着,你是
天真,庄严,你是夜夜的月圆。
雪化后那片鹅黄,你像;新鲜
初放芽的绿,你是;柔嫩喜悦
水光浮动着你梦期待中白莲。
你是一树一树的花开,是燕
在梁间呢喃,——你是爱,是暖,
是希望,你是人间的四月天!
(林徽因《你是人间的四月天》)
(一)若夫淫雨霏霏,连月不开,阴风怒号,浊浪排空,日星隐曜,山岳潜形,商旅不行,樯倾楫摧,薄暮冥冥,虎啸猿啼。登斯楼也,则有去国怀乡,忧谗畏讥,满目萧然,感极而悲者矣。
至若春和景明,波澜不惊,上下天光,一碧万顷,沙鸥翔集,锦鳞游泳,岸芷汀兰,郁郁青青。而或长烟一空,皓月千里,浮光跃金,静影沉璧,渔歌互答,此乐何极!登斯楼也,则有心旷神怡,宠辱偕忘,把酒临风,其喜洋洋者矣。
嗟夫!予尝求古仁人之心,或异二者之为,何哉?不以物喜,不以己悲,居庙堂之高则忧其民,处江湖之远则忧其君。是进亦忧,退亦忧。然则何时而乐耶?其必曰“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”乎!噫!微斯人,吾谁与归?
(节选自《岳阳楼记》)
(二)普少习吏事,寡学术,及为相,太祖常劝以读书。晚年手不释卷,每归私第,阖①户启箧取书,读之竟日。及次日临政,处决如流。既薨② , 家人发箧视之,则《论语》二十篇也。
普性深沉有岸谷,虽多忌克③ , 而能以天下事为己任。宋初,在相位者多龌龊循默,普刚毅果断,未有其比。尝奏荐某人为某官,太祖不用。普明日复奏其人,亦不用。明日,普又以其人奏,太祖怒,碎裂案牍掷地,普颜色不变,跪而拾之以归。他日补缀旧纸,复奏如初。太祖乃悟,卒用其人。
(节选自《宋史·赵普传》)
【注释】①阖:关上。②薨:去世。③忌克:对人嫉妒刻薄。
沙鸥翔集,锦鳞游泳,岸芷汀兰,郁郁青青。