材料一
为了在太空中有个“根据地”，人类已经进行了数十年的探索。早在20世纪70年代，前苏联就着手进行空间站的建设，先后发射了7次“礼炮”号空间站，其中七号空间站创造了载人飞行800多天的纪录。而美国主导的国际空间站也于1998年开始建设，于2006年正式运行，并且有16个国家参与其中。国际空间站计划提出之初，我国就表达参与意愿，但被美国拒绝，这让中国只能依靠自己的努力进行空间探索。
那么，耗资巨大的空间站计划的意义何在呢？
首先，空间站内的空间远比一般的宇宙飞船大，且在太空中可停留时间远比宇宙飞船长，因此，在空间站里可以进行更多的科学实验。同时还可以生产加工很多在地球上无法完成的特殊材料，比如，空间站可以生产出结构完整有序、断位缺陷少、掺杂均匀的半导体材料，通过区熔法生长的锑化铟晶体的断位缺陷数量甚至可以减少90%；在空间站加工砷化镓可以弥补常规加工存在的组分过冷起伏、缺陷密度大等缺陷，生产出优良的单晶；在空间微重力条件下还适宜进行铝基碳化硅复合材料、超导材料、磁性材料的加工。
其次，空间站一般位于离地球300～400公里的外太空，航天员除平时可以在舱内进行各种科学实验外，也可以出舱进行太空漫步。今后，宇宙飞船还有可能以空间站为基地，继续向其他星体进发。我国目前正在建设的天宫号空间站预计重量100吨，将来很有可能在现有基础上继续扩大体积，成为更大规模的太空基地。
国防安全问题已经不只以传统意义上的陆海空为边界，而是扩展到了外层空间。卫星在国民经济和国土安全方面的重要性是不言而喻的。遥感、通信、导航等都是国民经济发展必不可少的技术手段；卫星还对敌方的弹道导弹攻击有着不可替代的预警作用，而空间站可以说是卫星的大本营。因此，保证卫星和空间站正常运转是国防安全的一个重要方面。
我国的空间站计划，一步一个脚印，踏踏实实地取得进展。早在1999年就开始逐步发射神舟系列飞船，从最早的无人飞船，到搭载模拟人，再到2003年神舟五号首次实现载人飞行。2011年，天宫一号发射升空，随后发射的神舟八号与天宫一号顺利对接，成功验证了交会对接能力。次年神舟九号飞船实现了首次载人交会对接，宇航员进入天宫一号工作。2017年，我国首艘货运飞船天舟一号成功发射，并与2016年发射的天宫二号对接。
我国的天宫号空间站，将在今明两年初步建成。届时，天和核心舱、问天实验舱及梦天实验舱等三段空间舱，在太空组合成天宫号空间站的T字基本型，并与多艘天舟货运飞船和神舟载人飞船对接，从而完成航天员长驻任务。天宫号空间站的基本型预计拥有10年的设计寿命，将对全世界开放，各国科学家提出申请，经批准后都可以利用天宫号空间站进行科学实验。
(摘编自况杰《中国实施天宫号空间站计划的意义》)
材料二
历经6小时32分钟飞行，神舟十二号与天宫号空间站完成对接，在此次对接任务中，神舟十二号的目标位置是天和核心舱前向对接口。作为追踪航天器，它需要在抵达中瞄点后，由后向追踪掉头绕飞至天和核心舱的前向位置实施对接。
在神舟视角画面中，天和核心舱前端节点舱在太空中的英姿首次在公众面前亮相。
节点舱有4个对接口，分别是1个前向对接口、1个对地球方向径向对接口、2个侧向停泊口。其中前向对接口功能最为强大，它不仅可以接纳神舟载人飞船，还可以对接天舟货运飞船，为推进剂在轨补加提供平台。除此之外，明年发射的问天号实验舱与梦天号实验舱也将先后对接前向对接口，再转位对接至两个侧向停泊口。
节点舱同时兼具气闸舱功能，出舱口在节点舱的天顶方向，出舱口外还有服务航天员执行出舱任务的圆环扶手装置。神舟十二号航天员乘组在三个月驻站期间将执行多次出舱任务。遥想十三年前刘伯明曾协助翟志刚完成我国首次太空出舱行走任务，在那次任务中刘伯明在神舟七号气闸舱出舱口只探出了半个身子，而这一次他将尽情拥抱浩瀚太空。
前有天问一号一次完成火星“绕落巡”，后有神舟十二号开启天宫号空间站有人驻留的高光时刻，对于航天迷而言，如此密集的幸福攻势也是前所未有的体验，仿佛天天都在过年，而这也仅仅是开始。去年年底嫦城五号月球采样返回任务的完成标志着嫦娥探月工程三步走计划的完美收官，明年载人航天工程三步走计划也将随着天宫号空间站完成在轨建造而胜利收官。两大工程都将进入新的发展阶段，嫦娥探月四期工程已经在路上，载人航天工程的天宫号空间站将进入长期运营阶段。如今，两大工程也到了该考虑会师月球表面的新伟业的时候，六大载人登月评选方案中“两次发射环月轨道集合的载人登月方案”已经脱颖而出，并暗示明年会有新惊喜，这个惊喜会是什么呢？
（摘编自知乎《节点舱亮相，太空画面美不胜收》)
岁寒三友（节选）
汪曾祺
这三个人是：王瘦吾、陶虎臣、靳彝甫。王瘦吾原来开绒线店，陶虎臣开炮仗店，靳彝甫是个画画的。他们是从小一块长大的。这是三个说上不上，说下不下的人。既不是缙绅先生，也不是引车卖浆者流。他们的日子时好时坏。好的时候桌上有两个菜，一荤一素，还能烫二两酒：坏的时候，喝粥，甚至断炊。三个人的名声倒都是好的。
靳彝甫和陶虎臣住在一条巷子里，相隔只有七八家。谁家的火灭了，孩子拿了一块劈柴，就能从另一家引了火来。他家很好认，门口钉着一块铁皮的牌子，红地黑字：“靳彝甫画寓”。
这城里画画的，有三种人。
一种是画家。这种人大都有田有地，不愁衣食，作画只是自己消遣，或作为应酬的工具。他们的画是不卖钱的。求画的人只是送几件很高雅的礼物。或一坛绍兴花雕，或火腿、鲥鱼、白沙枇杷，或一套讲究的宜兴紫砂茶具，或两大盆正在茁箭子的建兰。他们的画，多半是大写意，或半工半写。工笔画他们是不耐烦画的，也不会。
一种是画匠。他们所画的，是神像。画得最多的是“家神菩萨。”这“家神菩萨”是一个大家族：头一层是南海观音的一伙，第二层是玉皇大帝和他的朝臣，第三层是关帝老爷和周仓、关平，最下一层是财神爷。他们也在玻璃的反面用油漆画福禄寿三星，作插屏，他们是在制造一种商品，不是作画。而且是流水作业，描花纹的是一个人，“开脸”的是一个人，着色的是另一个人。他们的作坊，叫做“画匠店”。
靳彝甫两者都不是。也可以说是介乎两者之间的那么一种人比较贴切些，应该称之为“画师”，不过本地无此说法，只是说“画画的”。他是靠卖画吃饭的，但不像画匠店那样在门口设摊或批发给卖门神“欢乐”的纸店，他是等人登门求画的（所以挂“画寓”的招牌）。他的画按尺论价，大青大绿另加，可以点题。来求画的，多半是茶馆酒肆、茶叶店、参行、钱庄的老板或管事。也有那些闲钱不多，送不起重礼，攀不上高门第的画家，又不甘于家里只有四堵素壁的中等人家。他们往往喜欢看着他画，靳彝甫也就欣然对客挥毫。主客双方，都很满意。他的画署名（画匠的作品是从不署名的），但都不题上款，因为不好称呼，深了不是，浅了不是，题了人家也未必高兴，所以只是简单地写四个字：“彝甫新铭”。若是佛像，则题“靳铭沫手敬绘”。
靳家三代都是画画的。家里积存的画稿很多。因为要投合不同的兴趣，山水、人物、翎毛、花卉，什么都画。工笔、写意、浅绛、重彩不拘。
他家家传会写真，都能画行乐图（生活像）和喜神图（遗像）。中国的画像是有诀窍的。画师家都藏有一套历代相传的“百脸图”。把人的头面五官加以分析，定出一百种类型。画时端详着对象，确定属于哪一类，然后在此基础上加减，画出来总是有几分像的。靳彝甫多年不画喜神了。因为画这种像，经常是在死人刚刚断气时，被请了去，在床前对着勾描。他不愿看死人。因此，除了至亲好友，这种活计，一概不应。有来求的，就说不会。行乐图，自从有了照相馆之后，也很少有人来要画了。
靳彝甫自己喜欢画的，是青绿山水和工笔人物。青绿山水、工笔人物，一年能收几件呢？因此，除了每年端午，他画几十张各式各样的钟馗，挂在巷口如意楼酒馆标价出售，能够有较多的收入，其余的时候，全家都是半饥半饱。
虽然是半饥半饱，他可是活得有滋有味。他的画室里挂着一块小匾，上书“四时佳兴”。画室前有一个很小的天井。靠墙种了几竿玉屏箫竹。石条上摆着茶花、月季。一个很大的钧窑平盘里养着一块玲珑剔透的上水石，蒙了半寸厚的绿苔，长着虎耳草和铁线草。冬天，他总要养几头单瓣的水仙。不到三寸长的碧绿的叶子，开着白玉一样的繁花。春天，放风筝。他会那样耐烦地用一个称金子用的小戳子约着蜈蚣风筝两边脚上的鸡毛（鸡毛分量稍差，蜈蚣上天就会打滚）。夏天，用莲子种出荷花。不大的荷叶，直径三寸的花，下面养了一二分长的小鱼。秋天，养蟋蟀。他家藏有一本托名贾似道撰写的《秋虫谱》。养蟋蟀的泥罐还是他祖父留下来的旧物。每天晚上，他点一个灯笼，到阴城去掏蟋蟀。财神庙的那个侉子，常常一边喝酒、吃狗肉，一边看这位大胆的画师的灯笼走走，停停，忽上，忽下。
他有一盒爱若性命的东西，是三块田黄石章。这三块田黄都不大，可是跟三块鸡油一样！一块是方的，一块略长，还有一块不成形，数这块不成形的值钱，它有文三桥①刻的边款（篆文不知叫一个什么无知的人磨去了）。文三桥呀，可着全中国，你能找出几块？有一次，邻居家失火，他什么也没拿，只抢了这三块图章往外走，吃不饱的时候，只要把这三块图章拿出来看看，他就觉得对这个世界没有什么可抱怨的了
（有删改）
【注】①文三桥：文彭，明代大书画家文征明长子，号三桥。工书画，善诗文，尤精篆刻。
文本一：
韩愈，字退之，邓州南阳人。愈三岁而孤，随伯兄会贬官岭表。会卒 ， 嫂郑鞠之。愈自知读书日记数千百言，比长、尽能通《六经》、百家学。擢进士第。会董晋为宣武节度使，表蜀观察推官。晋卒，愈丛丧出，不四日，汴军乱，乃去。愈复为博士。既才高数黜，官又下迁为作《进学解》以自谕。宪宗遣使者往凤翔迎佛骨入禁中，三日，乃送佛祠。愈闻恶之，乃上表。表入，帝大怒，持示宰相，将抵以死。裴度、崔群曰：“愈言讦牾，罪之诚宜。然非内怀至忠，安能及此？愿少宽假，以来谏争。”帝曰：“愈言我奉佛太过犹可容至谓东汉奉佛以后天子咸夭促言何乖刺邪？愈，人臣，狂妄敢尔，固不可赦。”乃贬潮州刺史。镇州乱，杀田弘正而立王廷凑，诏愈宣抚。既行，众皆危之。元稹言：“韩愈可惜。”穆宗亦悔，诏愈度事从宜、无必入。愈至，廷凑严兵迓之，甲士陈廷。既坐，廷凑曰：“所以纷纷者，乃此士卒也。”愈大声曰：“天子以公为有将帅材，故赐以节，岂意同贼反邪？”语未终，士前奋曰：“先太师为国击朱滔，血衣犹在，此军何负乃以为贼乎？”愈曰：“以为尔不记先太师也，若犹记之，固善。天宝以来，安禄山、史思明、李希烈等有子若孙在乎？亦有居官者乎？”众曰：“无。”愈曰：“田公以魏、博六州归朝廷，官中书令，父子受旗节；刘悟、李祐皆大镇。此尔军所共闻也。”众曰：“弘正刻，故此军不安。”愈曰：“然尔曹亦害田公，又残其家矣，复何道？”众欢曰：“善。”廷凑虑众变，疾麾使去。因曰：“今欲廷凑何所为？”愈曰：“神策六军将如牛元翼者为不乏，但朝廷顾大体，不可弃之。公久围之，何也？”廷凑曰：“即出之。”愈曰：“若尔，则无事矣。”会元翼亦溃围出，延凑不追。愈归奏其语，帝大悦。
（节选自《新唐书·韩愈传》）
文本二：
爱其子，择师而教之；于其身也，则耻师焉，惑矣。彼童子之师，授之书而习其句读者，非吾所谓传其道解其惑者也。句读之不知，惑之不解，或师焉，或不焉，小学而大遗，吾未见其明也。巫医乐师百工之人，不耻相师。士大夫之族，曰师曰弟子云者，则群聚而笑之。问之，则曰：“彼与彼年相若也，道相似也，位卑则足羞，官盛则近谀。”呜呼！师道之不复，可知矣。巫医乐师百工之人，君子不齿，今其智乃反不能及，其可怪也欤！
（节选自韩愈《师说》）
①然非内怀至忠，安能及此？愿少宽假，以来谏争。
②巫医乐师百工之人，君子不齿，今其智乃反不能及，其可怪也欤！
儋 耳
苏轼
霹雳收威暮雨开，独凭栏槛倚崔嵬。
垂天雌霓云端下，快意雄风海上来。
野老已歌丰岁语，除书欲放逐臣回。
残年饱饭东坡老，一壑能专万事灰。
注：①此诗为元符三年(公元1100年)宋徽宗即位，65岁的苏轼得到朝廷诏书将从海南儋耳调任廉州(今广西合浦)时作。②一壑能专：语出《庄子·秋子》后人以“专一丘之欢，擅一壑之美”表现“轻天下，细万物”的思想。
为庆祝建党一百周年，中央广播电视总台推出了大型融媒体特别节目《追寻——红色家书背后的故事》。节目将不同时代共产党员的红色家书为切入点，将这些可以堪称绝妙的文章通过文情并茂的演绎奉献给观众，极大地满足了受众的欣赏。当今时代，互联网发展迅速，音频已成为走在移动互联网发展前沿的媒体。声音凭借着单纯的信息维度，流水般汹涌地涌入听者的身体 ， 更能直击人心。情感放大是中国特色节目中 的元素，《追寻》将百封家书用震撼人心的讲述和 的吟诵传递出人间至美之情。一封封浸染着父母之恩、夫妻之爱、兄弟之情的家书，透过声音，连着时空，栩栩如生。《追寻》以一种 的方式对经典人物、故事进行了生动演绎，更多革命烈士将被我们了解、认知、传诵。通过《追寻》，我们认识了裘古怀。“同志们，壮大我们的革命武装力量争取胜利吧！”他的临终遗言 ， 令人动容。《追寻》展现了信仰的力量、人性的光辉，将红色文化以受众喜闻乐见的方式传播了出去。
秦可卿举止优雅，行事和平，深得贾府老祖宗贾母的喜爱。那么，从小在一个宦囊羞涩的小官僚家庭长大的秦可卿，她怎么会有如此好的修养和秉性，怎么会有如此迷人的魅力，从而让贾母觉得，她是那样的不可超越？受到贾母喜爱、公婆疼爱的秦可卿，她的人缘极好，就连身为荣国府总管的王熙凤，对她也是礼遇有加。这就让人感到非常奇怪：一个出身寒微，平时对下人宽厚；一个出身名门，大权独揽，为所欲为，这样的两个人怎么会走到一起，并且成为密友，好到无话不谈的地步呢？ 秦可卿如果是养生堂抱来的野婴，如果她的养父真的是一个宦囊羞涩的小官僚，她就必然会有自卑心理，经常会很难为情。起码她表面上可以强撑着，但是一到夜深人静，清夜扪心，她就会感到她处在一种凶险的环境当中，人家这么富贵，自己的背景如此不堪，她会自卑痛苦的。可是，书里面一笔这样的描写也没有，从她第五回出场到第十三回死去，完全没有这样的内容。
①签画的是芙蓉，诗句“莫怨东风当自嗟”。 ②签画的是并蒂花，诗句“连理枝头花正开”
③签画的是牡丹，诗句“任是无情也动人”。 ④签画的是一支老梅，诗句“竹篱茅舍自甘心”
有人认为，家是讲爱的地方，不是讲理的地方。
对此，你有什么看法？请你写一篇文章，体现你的感悟与思考。
要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不好少于800字。
