材料一 自1905年张謇筹建我国第一个综合性博物馆——南通博物苑，中国博物馆事业已有一百多年历史。近年来，中国各类博物馆在场馆设施建设、藏品保护研究、陈列展示、媒介交流等方面不断取得进展。博物馆处在发展“转型”期，如何让大众更好地参与到博物馆活动中，是重中之重。
现在，不少人走进博物馆，总感到展陈方式呆板，偌大的博物馆，藏品虽然众多，却处处都是“面无表情”的表达。显然，在互联网与多媒体时代下，单一展示方式已经无法满足公众的需求。在这方面，许多先进的博物馆为了吸引观众尤其是青少年，将布展设计得生动活泼，如营造开放空间，开设数字博物馆，推动VR(虚拟现实)游览，运用动漫、3D加强互动性、趣味性，观众在参观中不仅增长了知识，还滋养了心灵。
博物馆建设在不断改进，但展品的说明还是很简单，可观众来到博物馆，是想了解文物所蕴含的知识，听到文物背后的故事。如果他们参观时读读标签就离开，就仅仅是“到此一游”。为此，博物馆要加强讲解员队伍建设，可以广泛发展志愿者，为志愿者提供专业的知识培训，构建训练有素的志愿者团体，让他们活跃在博物馆里。博物馆志愿讲解员不仅能拉近博物馆展品和观众的距离，而且因为他们来自社会各层面，具有宣传、推介博物馆的便利，会吸引更多的人走进博物馆，这样才能实现传播文化，服务大众的目的。
在物质渐渐富足后，人们对精神文化的追求水涨船高，博物馆仅仅“免费开放”显然不够，还需更深层次地进入国民生活，增进“亲密对话”。比如南京博物院打开神秘的文物库房，让公众了解文物保管知识；安徽、吉林等地的博物馆则向聋哑人士和其他残疾人士敞开大门，为他们提供特殊服务；故宫博物院更是开设专题讲座，讲述“故宫里的文物医院”。博物馆开展多种多样的文化活动，让公众与博物馆近距离接触，各种馆藏因此也呈现出更丰富的价值。
一直以来，博物馆就是通过对藏品的收集、研究，生成陈列展览，并向大众开放，确有“守株待兔”的姿态，难怪参观者寥寥。今天，博物馆应主动与现代传媒建立关系，逐步形成合作，积极开展一系列宣传活动。开办官方微信公众号，设立网上虚拟博物馆，这些媒介宣传吸引民众参与到博物馆活动中，拓展了博物馆的教育传播功能。国家博物馆的官方微博每天发送馆藏文物图片，同时附加生动的文字说明。一位博友留言：“如果博物馆的说明都像国博微博这样有趣生动，我愿意天天去博物馆。”
博物馆作为公共文化服务体系的重要组成部分，应当充分发挥自身优势，增强为大众提供优质服务的意识和社会责任感，以多样方式激发大众的参与意识，让博物馆融入大众生活。
(取材于付彪等的相关文章)
材料二 博物馆的文化产品，是指以博物馆资源为依托，通过生产、流通、交换、消费等环节来实现价值的各类文化产品。它既包括博物馆的展览，把独立文物或艺术品连接起来，组成一个具有思想性的文化产品，也包括以商品形式出现的博物馆产品，如博物馆指南、图书、图片等。
被称为“最后一个展厅”的博物馆商店，其中的“展品”——文化创意产品的精彩程度，也影响着观众了解博物馆文化的程度。博物馆的文创产品是博物馆文化的呈现方式之一，它不同于一般的商品，除了要具备一般产品的使用价值、经济价值外，还要具备收藏价值及一定的文化附加价值。每件文创产品都应做到为大众带来一定的历史文化知识，这才是博物馆推出文创产品的真正意义。
杨柳青木版年画博物馆在文创产品开发过程中，尝试将喜庆生动的年画嫁接于新的载体上，赋予了杨柳青木版年画新的内涵，使这一古老的民族艺术瑰宝散发出特有的光芒。杨柳青木版年画剪纸册，用剪纸的形式将杨柳青木版年画还原出来，一个载体承托了两种非物质文化遗产，设计堪称巧妙。在该博物馆商店，观众可以把“年画瓷瓶”“年画内画壶”“年画折扇”等具有收藏和使用双重价值的商品带回家。而一系列价格亲民、与生活息息相关的物品，例如以木版年画为主题的扑克牌、丝巾、风筝、钱包、明信片、牙签盒等，也颇受大家欢迎。
在博物馆文创产品的设计理念上，有专家指出，产品设计一定要围绕博物馆主题文化，能够为博物馆主题文化展览起到促进作用。大众在参观完整个博物馆后，来到售卖区，购买能够与其产生共鸣的文创产品，这是将博物馆的文化带出了博物馆，将文化带回家，带到社会，使得博物馆主题文化宣传的广度和深度得以无限延伸。而且要注意文化创意产品是对文化的一种传承，但传承不等同于复制，单纯的复制已经不能满足大众审美等各方面的需求。当今社会人类发展的源泉是无限的想象力，是创意。因此，博物馆的文创产品要将中华文明的精华元素传承下来，文化是创意设计的基础和核心。一款好的博物馆创意产品设计，要有温度，有情感，赋予产品文化精神的内涵。同时，还要结合现代人的审美追求，最大可能地接轨现代人的生活方式，这样才能实现博物馆文创产品的真正价值。
(取材于胡春萌、徐雪霏的相关文章)
材料三 真正现代意义的博物馆，在我国仅有百余年的历史。博物馆在各个历史时期都毅然选择了先进、积极的文化方向。博物馆在保藏中华文明物证，弘扬中华传统文化，启迪各族民众智慧，培育地域文化认同，构建世代爱国情怀等方面，发挥了巨大作用。
博物馆拥有大量珍贵的文化资源，是别的文化机构难以提供的特殊的知识源泉，人们在博物馆中获得文化的满足、精神的愉悦。同时，博物馆所积累起来的丰富的经验性资源，使其能在区域性、全球化的世界里发挥独特的社会作用。随着科技革命的迅猛发展和全球化浪潮的涌起，生产方式和社会结构发生了变革，博物馆工作的性质和特征也不断发生新的变化。现代意义的博物馆不再仅仅是保护物质及非物质文化遗产的场所，还应该是一个底蕴深厚的社会文化机构，担负着文化传承的社会责任。今天，博物馆文化表现出的对社会责任的关注，引领着社会民众的人文追求，是文明进步的标志。
博物馆作为公益性社会文化服务机构，其使命就是为社会及其发展服务，不断满足广大民众日益增长的精神文化需要，促进人的全面发展。这也是公共文化机构的本
质特征，是实现公民文化权利和文化福利的重要内容。事实上，我国的博物馆有联系社会、融入社会、服务大众的传统。例如当年东北博物馆自建立之初，就筹办了“伟大祖国历代文物展览”“生产工作演进史”等陈列展览，并于1954年起组织流动展览小组，赴长春、大连、抚顺等25个城市和地区进行巡回展出，在全国首创了流动展览这一服务大众的展览形式，受到博物馆界的重视和社会民众的欢迎。
(取材于单霁翔的相关文章)
隐匿的光芒
胡玲
多年前，村里突然来了一位神秘的老头。
老头头发花白，腰杆笔直，脸上细密蜿蜒的皱纹里，仿佛写满了沧桑的故事。最显眼的是他的右手臂，光秃秃的，只剩一只空袖管在冷风中轻轻晃荡。人们不知道他从哪里来，也不知道他为什么要来到这里，更不知道他曾经历过什么。有人好奇，问起他，他淡然一笑，什么也不说。时间久了，大家也懒得再问了。
老头把村头一间废弃的破房子简单修整一番后，住了进去。他虽然没有右臂，但左手干起活来灵活自如。他在这里开荒种地、养鸡养鸭，每天日出而作，日落而归，换来了鸡鸭成群，庄稼茂盛。
我和小伙伴喜欢去老头家玩，因为无论我们在他家里怎么疯闹，他都不会责骂我们。有时候，他还会塞给我们一些零食，时而是一把香脆的炒瓜子，时而是几块甘甜的红薯干。在那个物资匮乏的年代，那些零食让我们感到幸福和满足。
老头喜欢给我们讲故事。他讲的是清一色的打仗的故事，如八路军打日本鬼子，解放军打国民党反动派，等等。
夜色如水，我们坐在柚子树下，听他绘声绘色地讲着故事。随着故事情节的发展，他的语调时而欢快时而悲伤。他的故事讲得生动精彩，仿佛亲身经历一样；我们听得
津津有味，如痴如醉，仿佛亲眼目睹一般。你怎么知道这么多故事？我们问。从书上看到的。孩子们，你们要好好念书，今天的生活来之不易啊，他说。
有一次，老头熬夜给我和小伙伴每人做了一把木头小手枪，那小手枪做得生动逼真，让我们爱不释手。我们握着小手枪，奔跑在绿油油的田埂上，饶有兴致地玩起打仗的游戏。他静静地坐在田埂上，出神地看着我们，若有所思，沧桑的眼里闪烁着亮晶晶的柔光。
日子久了，我们都成了老头的小尾巴，他去哪儿，我们都紧跟着，他干活的时候，我们就在一旁玩。
那时，村里办了个酒厂，村民们家里有多余的玉米，会卖给酒厂换些零钱。老头家的玉米吃不完，也会卖一些给酒厂。村里人一般都是把玉米晒干后，直接装进袋子送进酒厂。老头和大家不一样，他每次晒玉米，会把晒玉米的空地用水冲洗得一尘不染，玉米晒干后，他还用筛子仔细筛去灰尘、杂物和小粒的劣质玉米，再装进袋子里送去酒厂，这样，玉米称重自然会少很多。村民笑话他多此一举，他不恼，憨厚一笑说，这样出来的玉米干净，酿出的酒也干净。
20世纪90年代，村里集资修路建桥，发动村民捐款，老头毫不犹豫地捐出五百块钱。在那个年代，五百块钱是个大数目。村干部说，你捐这么多，日子不过了？老头露出质朴的笑容，我就一个人，一人吃饱，全家不饿，用不了几个钱！
老头在村里生活了四十多年。一个寒冬，老头几天没出现。大家推开他的房门时，发现他躺在床上，神色安然，脸上挂着一抹淡淡的微笑，已经离世。
村民们把老头葬在了后山，时间久了，大家都快将他遗忘了。
去年，在某电视台的一档寻人节目里，一位年近百岁的老八路向节目组寻求帮助，想要找到自己失散多年的老战友小春子。老八路在节目中讲述了小春子的故事。
日本侵华战争爆发后，小春子的家乡沦陷。14岁那年，小春子的父母和许多乡亲被日本鬼子杀害，他因为在山上砍柴，才幸免于难。为了生活，他四处流浪。流浪到省城时，他听说附近有一个专门打日本鬼子和反动派的八路军队伍，就到处打听。找了半个多月，他终于找到了八路军部队。部队的首长见他可怜，把他留在了部队。于是，他成了部队里最小的“小鬼兵”。他从小就喜欢玩弹弓，到了部队，他没事便缠着老战士学习射击。每次部队和敌军交战，他都不怕危险，总爱往前沿阵地钻，看战友们如何开枪打敌人，时间长了，他练就了一手好枪法。
后来，小春子加入了中国共产党。在漫长的战争年代，他跟随部队身经百战，屡建战功，被战友们称为“神枪手”。在一次战斗中，为了掩护战友撤离，他的右臂被敌人的子弹打中，截了肢。
战争结束后，失去右臂的小春子知道自己不能再握枪打敌人了，就主动离开了部队。之后的岁月里，战友们到处打听小春子的消息，可他仿佛人间蒸发了一样，杳无音信。
看着电视屏幕上那张被放大了的小春子的照片，大家突然想起尘封在记忆里的那位独臂老头，实在太像了。
村干部和节目组取得了联系。几天后，老八路来到了我们村。村干部领着老入路来到独臂老头生前住的房子前。老头去世后不久，这间房子就锁上了，再没人进去过。
打开尘封已久的屋子，裂了缝的泥土墙壁上，独臂老头在遗像里朝大家微笑。老八路颤巍巍地站在那张遗像前，老泪纵横。他轻轻拭去照片上的灰尘，抚摩着照片里那张笑脸，喃喃地说，小春子，好不……
村干部从床底下取出一个上了锁的大木箱，对老八路说，这是老人唯一的遗物，我们也不知道里面是什么，现在交给您保管吧。
老八路撬开箱子，箱子里放着一套洗得发白的旧军装，叠得整整齐齐。军装胸前位置，别着几枚经过岁月洗礼的旧勋章，阳光照在上面，冈烁着耀眼的金光……
（选自2021年08月27日《羊城晚报》）
张仪为秦连横，说赵（武）王曰：“弊邑秦王使臣敢献书于大王御史。大王收率天下以摈秦，秦兵不敢出函谷关十五年矣。大王之威，行于天下山东。弊邑恐惧慑伏缮甲厉兵饰车骑习驰射力田积粟守四封之内不敢动摇唯大王有意督过之也今秦以大王之力，西举巴蜀，并汉中，东收两周而西迁九鼎 ， 守白马之津。秦虽辟远，然而心忿悄含怒之日久矣。今寡君有敝甲钝兵，军于渑池，愿渡河逾漳，据番吾，迎战邯郸之下。愿以甲子之日合战，以正殷纣之事。敬使臣先以闻于左右。”
“凡大王之所信以为从者，恃苏秦之计。荧惑诸侯，以是为非，以非为是。欲反覆齐国而不能，自令车裂于齐之市。夫天下之不可一亦明矣。今楚与秦为昆弟之国，而韩、魏称为东蕃之臣，齐献鱼盐之地，此断赵之右臂也。夫断右臂而求与人斗，失其党而孤居，求欲无危，岂可得哉？今秦发三将军，一军塞午道，告齐使兴师渡清河，军于邯郸之东；一军军于成皋，驱韩、魏而军于河外；一军军于渑池。约曰：‘四国为一以攻赵，破赵而四分其地。’是故不敢匿意隐情，先以闻于左右。臣窃为大王计，莫如与秦遇于渑池，面相见而身相结也。臣请案兵无攻，愿大王之定计。”
赵王曰：“先王之时，奉阳君相，专权擅势，蔽晦先王，独断官事。寡人宫居，属于师傅，不能与国谋。先王弃群臣，寡人年少，奉祠祭之日浅，私心固窃疑焉。以为一从不事秦，非国之长利也。乃且愿变心易虑，剖地谢前过以事秦。方将约车趋行，而适闻使者之明诏。”于是乃以车三百乘入朝绳池，割河间以事秦。
（节选自《战国策，魏策三》）
①今寡君有敝甲钝兵，军于渑池，愿渡河逾漳，据番吾，迎战邯郸之下。
②臣窃为大王计，莫如与秦遇于渑池，面相见而身相结也。
江畔独步寻花（其五）
杜甫
黄师塔前江水东，春光懒困倚微风。
桃花一簇开无主，可爱深红爱浅红？
芙蓉二绝（其二）
刘克庄
池上秋开一两丛，未妨冷淡伴诗翁。
而今纵有看花意，不爱深红爱浅红。
① 风乎舞雩，咏而归 ②吾妻死之年所手植也
③垣墙周庭 ④如会同，端章甫
⑤非有能硕茂之也 ⑥飞羽觞而醉月
⑦而卒以祸 ⑧驼业种树
北京冬奥会开幕式采用二十四节气倒计时。这种新颖的方式 于中国传统文化，应天时、合地利、称人心，既出人意料，又在情理之中。倒计时从数字24开始，以此为 向世界展示中国的时令文化。我们细细品味会发现，每一幅 的画面都写满了中国元素，既是生命、力量与希望的象征，也体现了中国人的价值观和美学观，是更深层次的文化自信。短短3分钟倒计时视频出现的与节气相关的诗句， 中国传统文化独特的魅力：（ ）；天阶夜色凉如水，卧看牵牛织女星；春种一粒粟，秋收万颗子；露从今夜白，月是故乡明······这些诗句让观者了解了在相应时节里以传统方式生活的中国人，并深深令人叹服含蕴其中的浪漫。
①绿筠尚含粉，圆荷始散芳
②随风潜入夜，润物细无声
③荷风送香气，竹露滴清响
④清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂
新冠病毒的传播途径包括飞沫传播、接触传播和气溶胶传播。这里所说的气溶胶是指人在日常说话、大笑、唱歌等过程中① ， 其粒径一般不超过0.1毫米，这些液滴在呼出人体后很快蒸发，形成飞沫核。飞沫是人在打喷嚏或者咳嗽等活动时排出的，其粒径一般为1至5毫米，只能在传染源1至2米范围内的空间传播，② ；飞沫核却可以长期悬浮在空气中并随空气迁移，其传播距离可达数百米，属于远距离传播。到目前为止，关于飞沫传播和接触传播的研究较多，③ 。
请在文中横线处补写恰当的语句，使整段文字语意连贯完整，内容贴切，逻辑严密，每处不超过12个字。
有人说，当今生活在消费主义和娱乐化环境中的一代人，常常被“精彩”惯坏了，他们不习惯过枯燥的生活，喜欢段子、金句、笑点等感官刺激，习惯将费力的文字转化成轻松的视听语言，植入笑点，以使自己远离枯燥，并运用各种现代传媒帮助自己消除各种“枯燥”。
但也有人认为，枯燥并不可怕，在很大程度上，它会成为生命的滋养。
作为成长中的青年，你认为应该怎样对待“热闹”与“枯燥”？请结合自己的体验和思考，写一篇文章。
要求：结合材料，选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露 个人信息；不少于800字。
