ㅤㅤ自三峡七百里中，两岸连山，略无阙处。重岩叠嶂，隐天蔽日。自非亭午夜分，不见曦月。
ㅤㅤ至于夏水襄陵，沿溯阻绝。或王命急宣，有时朝发白帝，暮到江陵，其间千二百里，虽乘奔御风，不以疾也。
ㅤㅤ春冬之时，则素湍绿潭，回清倒影。绝巘多生怪柏，悬泉瀑布，飞漱其间，清荣峻茂，良多趣味。
ㅤㅤ每至晴初霜旦，林寒涧肃，常有高猿长啸，属引凄异，空谷传响，哀转久绝。故渔者歌曰：”巴东三峡巫峡长，猿鸣三声泪沾裳！”
——《三峡》郦道元
①林寒涧肃
②属引凄异
自非亭午夜分，不见曦月。
东京也无非是这样。上野的樱花烂熳的时节，望去确也像绯红的轻云，但花下也缺不了成群结队的“清国留学生”的速成班，头顶上盘着大辫子，顶得学生制帽的顶上高高耸起，形成一座富士山。也有解散辫子，盘得平的，除下帽来，油光可鉴，宛如小姑娘的发髻一般，还要将脖子扭几扭。实在标致极了。
中国留学生会馆的门房里有几本书买，有时还值得去一转；倘在上午，里面的几间洋房里倒也还可以坐坐的。但到傍晚，有一间的地板便常不免要咚咚咚地响得震天，兼以满房烟尘斗乱；问问精通时事的人，答道，“那是在学跳舞。”
到别的地方去看看，如何呢？
一拇指的距离
①二十多年前，大舅是个泥瓦匠，四处帮人盖房子。农村的房屋很简单，不是大瓦房，就是平房。大舅盖的房子结实、美观，最关键的是省钱，所以找他的人就多。
②比如取料，大舅就坐在高高的房顶之上，叫两个徒弟在下面送料。不用电梯，也不用任何耗能的机器，大徒弟从左边抛上去五块砖，小徒弟再从右边抛上去五块砖。一仰头，就能看见大舅坐在蓝天白云之下，左边接一下，右边接一下，跳舞一样和谐有趣。小徒弟看得眼热，心钩钩地要上房顶接料。大舅千叮咛万嘱咐，小徒弟上了房顶，学着师傅的样子，接料。刚刚接了一次，哎呀一声，就看见那血顺着手流下来，赶紧下来包扎。小徒弟委屈地说：我能接住，就是错了一个拇指的距离。大舅说：师傅也没啥，就是这一拇指的距离。
③母亲曾经的一个下属，我们小时候都管她叫胖姨，胖胖的，笑眯眯的。那时候县城还有供销社，胖姨在供销社卖布，卖布，得会量布、撕布。
④胖姨一手拿一根长长的直尺，一手捏着布，量到所需处，让对方看看，再放出一拇指的距离，用直尺上的一截刀片对准布料轻轻划一小口，顺着这个小口刺啦刺啦地撕下去，不偏不倚，那声音，唱歌呢。买布的女人，美着呢。换一个售货员就不行，把布紧紧地扯着量，人家回家把布摊平了一量，少一拇指啊，还有把布撕偏的，碰见较真的，回来闹事。胖姨这手劲，拿捏得刚刚好，单位没有吃亏，买布的满心欢喜。好多人点名要胖姨服务。难怪胖姨年年劳模评选得票最多。后来胖姨单干，靠了这一拇指的智慧，开了一家公司，养活娘家婆家二十几口子人。
⑤待到我长大上班，才知道这一拇指，得慢慢地修炼。
⑥公司的司机老王，说他老，一是因为他明年退休，年龄老，二是因为他年轻时大巴，调到我们公司，改开C照小车，技术老。
⑦一次开会，马路边临时停车场车满为患，保安累得满头大汗，指挥各种停车，打不绝于耳。离马路出口很合适的地方，有一块空地，前面有两棵小树挡着，如果车并排停，车屁股突出来，有点堵马路，横着停，空间有点紧张。好几辆车走到这豫犹豫，走了。平时蔫蔫巴巴的老王也不吭声，从马路上绕了一圈，突然加速，一个漂移，车进去了。大家都惊呆了！好像这个动作应该是在北京二环飙车的十三郎玩的那么蔫唧唧的老王，还有这一手，真是隐藏了功与名的北京老炮。下车，领导拍拍老王的肩膀，对我们说：看见没有，那边离树也就一拇指的距离，谁把我们的业务做到这个份儿上，我让他做副总。大家面面相觑。这一拇指，蓝天距离啊。
⑧突然想起那个坐在房顶之上用手跳舞的大舅，人生很奇妙的境界，一个拇指的不多不少，不繁不简，不藏不显，一切刚刚好。
大舅接料→①→②
请以“那句话让我▲”为题，叙写自己真实的生活故事。
要求：⑴在横线上把题目补充完整。⑵不少于600字，字要写得规范、工整、美观。⑶不得抄袭，不得套作。⑷行文中不得出现真实的人名、校名、地名。
