材料一：
自然山水人格化的观念，在《论语》当中表述的很明确。“知者乐水，仁者乐山”，当其弟子问其缘故时，孔子作了解释：高山，草木生长，鸟兽繁殖，无私地供给四方以用。正因为高山具有与仁者无私的品德相媲美的特征，所以它也是美的。而大水具有“智者”的德、仁、义、智、勇、善、正、志等品质相类似的特征，所以它也是美的。在这里，自然的山与水，无疑成了人格的象征。孔子这种把自然山水人格化的思想，构成了自然山水审美的一种传统观点，从而影响了后来的山水审美精神倾向。
人格朝向物的转化，依据自然山水的特性来比托人格。如“岁寒，然后知松柏之后凋也”，因为松柏具有这种物象特征。不论是人格向物的转化，还是人情以物为显现，这是人与自然在山水审美过程中的双向流通，它形成了我们自然山水审美的特殊的审美定式。看松柏，总感到它们是一种崇高伟岸人格的化身，因为它们与英雄所具有的不避艰险、坚定不移的品格有相似之处，因此习惯性地常比托为类似英雄式的气概和品行；观梅竹，总是联想到一种傲然清高的人品象征；临江涛，总是感到一种豪情壮志的奔涌。这种联想，总是按照已经沉积了多少代的思维模式而下意识地伸展。
以自然山水象征人格品位，把自然山水作为人的道德精神比拟的象征物。“知者乐水，仁者乐山”，这正是以一种道德眼光去寻求人与自然内在精神契合。在儒家看来，山可以使草木生长，鸟兽繁衍，给人们带来利益而自己无所求，水滋润万物，所到之处给大地以生机，水有深浅，浅可流行，深不可测，蕴涵着智慧。人们之所以喜欢观山、赏水，就是因为山与水体现着仁者、智者的美好品德。山峦巍然不动的静态与仁者坚定稳重守一的情操，流水流淌不息的动态与智者绵延不断的思绪，都有着对应相称的关系。
儒家的自然山水人格化，究其根源，是用伦理眼光看待一切的必然结果。在儒家看来，最高的美就是理想的人格，最高的美感，就是对理想人格的体验，所以面对自然山水，他们的审美重心往往是放在自我人格的欣赏上，他们欣赏自然山水，往往结合着社会生活联想，自然山水的特点往往被看作是人的精神形态，在赞美山的雄伟、海的壮阔、松的挺拔的同时，也是在赞美人，赞美人的与自然山水特点相似的精神。
（摘编自张文彦《先秦儒家与道家自然观之比较》）
材料二：
儒家自然观偏重于把人的伦理情感投射到自然物上去，并因此形成了颇有特色的“比德”传统。在许多情况下，这种比德的确是一种直接的比附，亦即根据自然对象与人的德行在某些方面相似而强调两者间的类比，乃至把外在的事物视为道德的象征。但与此同时，由于儒家本身就是一种强调孝悌仁爱等情感规范的道德观念，这种类比往往又被注入了感性情意的内涵，从而以一种独特的方式拉近了人与自然的距离，为两者的互动亲和增添了丰富意趣。孔子赞美的“岁寒，然后知松柏之后凋也”，明显是以松柏四季常青的自然属性比附人们不畏艰难的道德品格，但其中也因此渗透着由这类道德品格所引发、再被投射到松柏形象之上的景仰崇尚之情。而在另一些情况下，这种比德则是基于人与自然之间更深邃、更富于哲理性的相通互融，浸润着更普泛、更具有体验性的情感意绪。“知者乐水，仁者乐山”的名言，尽管也可以像后儒那样在单纯的比附中解释成“知者达于事理而周流无滞，有似于水，故乐水；仁者安于义理而厚重不迁，有似于山，故乐山”，但更有理由看成是在哲理层面上对人与自然息息相通的高度肯定；其中蕴含的深刻隽永的亲和情意（所谓的“乐”），很难简单地还原为直接的类比关联。
这样一来，在儒家框架内实现的自然的道德化，也就具有了无可否认的审美意蕴。首先，作为“比”之内容的“德”，总是一些符合儒家标准、受到积极肯定的“君子”品格，因而也总是能够引起人们精神上的强烈愉悦。孔子的名言“知之者不如好之者，好之者不如乐之者”，便特别强调了道德践履应该与“乐在其中”的感性愉悦融为一体，而不能停留在单纯认知或是意志规范的层面之上。其次，正如孔子有关松柏的论述所表明的，所“比”之“德”又总是不露痕迹地“化”入到自然事物的感性形象之中，甚至与这些自然形象保持着高度同构的关系。荀子在论证“夫玉者，君子比德焉”时提到“温润而泽，仁也；栗而理，知也；坚刚而不屈，义也；廉而不刿，行也；折而不挠，勇也”，也是一个典型的例证。当松柏或玉的形象以这种方式与君子的道德品格融为一体时，它们自然也就会对人们呈现出鲜明的审美内涵。事实上，松梅竹菊这些在西方或其他文化传统中并不具有特殊审美意义的自然形象，主要就是通过儒家把自然道德化的“比德”机制，才会在中国历史上乃至今天成为众多文人墨客争相讴歌的美的典范。
儒家的德化自然观与艺术创作中的诗歌意境一直存在着交织互动的密切关联。其实，儒家比德说的一个重要思想来源，正是以“比”“兴”见长的《诗经》；荀子在以玉比德后特地引用“言念君子，温其如玉”的诗文，便是有力的证据。本来，“兴”的“感发志意”功能，已经使《诗经》涌现出一批超出单纯“意象”层面、颇有深长“意境”之韵的作品。而在从《诗经》那里汲取营养孕育成形后，儒家的自然观又从“德化”的独特角度，对于古典诗歌的意境生成发挥着或直接或间接的重要影响。《离骚》中有关善鸟香草、灵修美人的“依诗取兴，引类譬喻”，显然就与屈原在“重仁袭义”中对儒家比德观的直接承扬密不可分。此后的历代诗人（不仅包括那些以儒家思想为主导的诗人，而且也包括那些以道玄禅思想为主导的诗人），同样在儒家思想潜移默化的影响下，创作出一些具有鲜明儒家特色的意境佳作。这些作品浸润着高人节操、志士豪气、进取精神、忧患意识的儒家情趣，构成了中国古典意境诗歌中的靓丽要素和耀眼明珠。
（摘编自刘清平《自然之道与文学之道——儒家德化自然观与中国诗歌意境的生成》）
距离
安晓斯
接到儿子从那座大城市打来的电话，张叔和张婶就没睡好过。
儿媳生了个大胖孙子，这在农家可是大事。
说啥也得去看看我们那大胖孙子。张叔和张婶没事就唠叨这话题。
儿子张晖真争气。大学毕业后，顺利在城市找到了一份不错的工作。听说那个城市很大，距离张叔和张婶有五百多公里。工作了一年多时间，儿子就报喜来了。说在那个城市找了个对象，叫楚雪，家里就她一个女儿，条件很不错。
张叔就说，那我和你妈去看看，替你把把关。张晖就说爸妈你们别来了，这么远的路，回头我带她回老家一趟。张叔和张婶就一直等啊等，到底没等来。
终于等来消息了。是儿子准备结婚的消息。张叔和张婶就告诉儿子准备去一趟。儿子说，爸妈你们别来了，回头我带她回老家一趟好了。还有，把咱家的旧房子拆了再盖一次，人家是城里的姑娘，回去也得有个干干净净的地方不是？
从此，张叔和张婶比以往起得更早，睡得更晚。张叔还一咬牙，卖了猪粜了粮食，就拆了旧房盖了新房，还更换了所有的家具。儿子电话来了，说结婚就不回去了，楚雪家把啥东西都准备好了，房子、车子也都买好了，不用咱家花钱。张叔不听，那咋行，咱必须得拿点钱。两天后儿子打来电话，楚雪家把在地下停车场买车位的事让给咱了，爸妈你们就寄五万元钱好了。后来，张叔和张婶才知道，他们花五万元购买的车位，实际上就是用白漆画的一个长方形框。
儿子终于打来电话，说结婚日子定下了。楚雪家里人说，路太远，爸妈你们就别过来了。结过婚，我抽时间带楚雪回去一趟。
张叔和张婶就在家里等。每天，老两口除了干农活儿，回到家就开始收拾房间，扫啊擦啊，虽然累点，可是心里很高兴。
儿子终于又来电话了，怎么坐车，怎么出站，在哪等，都一一记下了。坐在火车上，张叔和张婶兴奋得没法说，张婶就提醒张叔，别忘了那俩红包，听着火车上来回吆喝的卖饭声，他们只是喝一口从家里带来的凉开水。
下了车，儿子已经在出站口等了。到了一家宾馆。张叔说，咱不住这里，我和你妈就在你那住一夜，看看孩子就走。儿子的双眼就湿湿的。
饭后，张叔和张婶就和儿子一起去看孙子。进了门，张叔和张婶就看见一个衣着讲究、戴着金边眼镜的女人。亲家，都来了。很亲热的声音。楚雪，快来，你爸妈来了。还是那个女人的声音。张叔和张婶就知道一定是亲家母了。换了拖鞋，儿子就拉着张叔和张婶在一个紫光灯下照了一会。
有了孩子，我们从外面回来都要照一会儿，杀菌效果很好的。还是那个女人亲热的声音。坐下来喝茶的时候，张叔就拿出那两个红包来。张婶就说，楚雪啊，这是给你的，10001元，在咱农村老家叫万里挑一。这是给孩子的，8800元，咱老家叫宝贝蛋蛋。别嫌少，是爸妈的一点心意。
闲聊了一会，张叔和张婶就提出想看看孩子。亲家母就说，好不容易哄睡了，脚步轻点儿，咱去看看。轻轻地推开卧室的门，张叔和张婶就看见一个罩着粉红色蚊帐的婴儿车。距离一米远时，张婶想上前抱抱孙子，亲家母就拉住张婶说，咱今天就不抱了呵，就看看。哄孩子睡着不容易。张叔和张婶就隔着那个粉红色的小蚊帐，在朦朦胧胧中看见了孙子红朴朴的小脸蛋儿。
第二天一大早，哭了一夜的张叔和张婶就来到了火车站。离开宾馆时，张叔没有告诉儿子。他把儿子交的押金留在了服务台，自己结算了房费。
张叔对张婶说，看出来咱儿子有多难了吧。张婶流着泪点点头。哎，老头子，我眼神儿不好，你到底看清楚咱孙子没有？张叔没说话，大把的泪涌了出来。
（选自《文苑·经典美文》 2014年第1期 ）
楚灵王即位，欲为霸，会诸侯，使椒举如晋求诸侯。晋君欲勿许。司马侯曰：“不可。楚王方侈，君其许之，修德以待其归！若归于德，吾犹将事之，况诸侯乎？若适淫虐，楚将弃之，吾谁与争？”公曰：“晋有三不殆，其何敌之有？国险而多马，齐、楚多难，有是三者，何向而不济？”对曰：“恃马与险，而虞邻之难，是三殆也。恃险与马，不足以为固也，从古以然，是以先王务德音以享神人，不闻其务险与马也。若何虞难？齐有仲孙之难而获桓公至今赖之晋有里克之难而获文公是以为盟主卫邢无难狄亦丧之故人之难不可虞也恃此三者而不修政德，亡于不暇，有何能济，君其许之。”乃许楚。灵王遂为申之会，与诸侯伐吴，起章华之台，为干溪之役，百姓罢劳怨怼于下，群臣倍畔于上。公子弃疾作乱，灵王亡逃，卒死于野。故曰：“晋不顿一戟而楚人自亡。”司马侯之谋也。
楚平王杀伍子胥之父，子胥出亡，挟弓而干阖闾。阖闾欲兴师伐楚，子胥谏曰：“不可。臣闻之，君子不为匹夫兴师。且事君犹事父也。亏君之义，复父之仇，臣不为也。”于是止。蔡昭公朝于楚，有美裘，楚令尹囊瓦求之，昭公不予。于是拘昭公于郢，数年而后归之，昭公济汉水，沉璧曰：“诸侯有伐楚者，寡人请为前列。”楚人闻之，怒，于是兴师伐蔡。蔡请救于吴。子胥谏曰：“蔡非有罪也，楚人无道也。君若有忧中国之心，则若此时可矣。”于是吴兴兵伐楚，遂败楚人于柏举，而成霸道，子胥之谋也。故《春秋》美而褒之。
（节选自《新序·善谋》）
①恃此三者而不修政德，亡于不暇，有何能济，君其许之。
②蔡非有罪也，楚人无道也。君若有忧中国之心，则若此时可矣。
劳歌
[宋]张耒
暑天三月元无雨，云头不合惟飞土。
深堂无人午睡余，欲动儿先汗如雨。
忽怜长街负重民，筋骸长彀①十石弩。
半衲遮背是生涯，以力受金饱儿女。
人家牛马系高木，惟恐牛躯犯炎酷。
天工作民良久艰，谁知不如牛马福！
【注】①彀（gòu）：张满弓弩。
金陵“四大家族”是指《红楼梦》中以贾家（ ）二府为代表，由“（ ）”四家为主组成的一个封建利益集团。他们按照门当户对的观念，通过长期联姻等方式，形成家族式垄断， 经济利益和政治资源，最终达到“联络有亲，一损皆损，一荣皆荣，扶持遮饰，俱有照应”的共生模式。
金陵“四大家族”内部包括姻亲关系、经济关系和政治关系；金陵“四大家族”外部存在荣辱与共， 的密切关系。“四大家族”的姻亲关系，使得（ ）爱情注定沦为悲剧，而“（ ）良缘”则成为利益权衡的必然；“四大家族”的经济关系，使得他们为维持腐朽生活而加剧对底层劳动者的剥削；“四大家族”的政治关系，激化了他们和无产者之间的阶级矛盾。“四大家族”作为明暗线贯穿《红楼梦》始终，有三：一是通过介绍人物之间 的复杂关系，为刻画人物性格及昭示其命运起伏增添了现实合理性；二是通过对“四大家族”的铺陈和渲染， 故事发生的大背景，推动情节的起承转合；三是明写贾府从“钟鸣鼎食”到“树倒猢狲散”， 。
①电影《流浪地球》中，人类化险为夷的策略，尽显中华传统文化所蕴含的“化”的智慧。“化”，是化干戈为玉帛，是化惊涛为细流，是化腐朽为神奇……
请根据上面的文字，自选角度，自拟题目，自定文体，写一篇文章。
②一百多年前，外国记者曾拍下国人呆滞木讷的影像；迈入新时代的当今中国，到处可见幸福开心的笑脸。外交部例行记者会上，我发言人就维护中国公民合法权益问题作出的回应，义正辞严，斩钉截铁；联合国休息室内，中东某国外交官在抗议侵略无效后，沉默不语，神情沮丧……正像歌中所唱：“我的祖国和我，像海和浪花一朵；浪是海的赤子，海是浪的依托。”
以上文字，引发了你怎样的联想和思考？请联系现实，自选角度，自拟题目，自定文体，写一篇文章。
