文本一：
豫让行刺
叶敬之
赵襄子乘着马车，带着一群随从，浩浩荡荡地出了城门。在阳光的照射下，他的脸上发出红扑扑的油光。他的身体随着马车的颠簸，左右摇晃着。
城外不远，矗立着层层叠叠的山岭。山下河道弯曲，河上一座木桥，被垂柳挡住了半边。
开路的随从过了桥，车夫鞭子一甩，催马过桥。谁料，马却“咯噔”一下停住了。马头乱摇乱晃，马蹄也往后倒退，马屁股碰到了后面的车头。
赵襄子疑虑重重。自从杀了智伯，把智伯的人头做成了饮具之后，他整天疑神疑鬼的；而智伯的臣子豫让刺杀自己未遂，更让他提高了警惕。如今，看到马匹徘徊不前，他又起了 疑心。
他拍了拍参乘青荓的肩膀，指着桥下说道：“你去看看什么情况。”
青荓下了马，正了正头上的帽子，扶了扶腰间的佩剑，往桥下走去。
赵襄子等候着。不知过了多久，青荓没有回来，而桥下也静悄悄的。
赵襄子不耐烦了，又叫了一个随从过去察看。眼见得那个随从下了桥，忽然听得一声尖利的叫喊：“主公，不好了！青荓死了！”
赵襄子脑子“嗡”的一下，急忙下了马，扶着腰间的佩剑，三步并两步走近桥头，拐弯下桥。
不用他吩咐，他的随从们也纷纷下马，拔出佩剑，跟着赵襄子下桥。
刚到桥底，赵襄子吓了一跳，不由得往后退了几步。他没有看见青荓，却看见了他的仇家－豫让！豫让垂着头，握着佩剑，脸上的疤痕绷得紧紧的，使他看上去更加丑陋不堪。
而豫让的脚下，就躺着青荓。鲜血浸透了青荓的衣服，往河边汩汩流淌。
赵襄子怒火中烧，他拔出剑来，挥舞着，怒斥豫让道：“我原先以为，你不惜牺牲性命替主子报仇，是个义士，所以放了你。谁料，青荓与你是好友，你连他也杀掉，看来你不是义士！且吃我一剑！”
豫让并不举剑，抬起头来，脸上竟有晶莹的泪珠。赵襄子的手抖了一下，剑锋低了下去。他催促豫让道：“你有什么话赶快说，说了好受死！”
豫让因为吞了炭火，嗓音嘶哑。他艰难地发出声音来：“青荓发现我，欲放我走，则对不起主子；欲将我杀了，又对不起老友，所以自裁身亡。”
豫让说完，扔了佩剑，往地上一跪，抚着青荓尸体，大哭起来。声音微弱如蚊虫之鸣，粗粝似老树之皮，似凄风掠过。在场的人，无不低头垂泪。赵襄子提剑的手，也扑地垂了下 去。豫让忽然爬起来，抹了一把眼泪，浑浊的眼光投向赵襄子：“我有一事有劳于君。”赵襄子目睹刚才的一幕，敌意已然消失，就允诺道：“你说。”
豫让道：“从今以后，再想刺君，已无可能。何况多年好友，为我而死。只是在主公智伯坟前的许诺未能兑现。能否请君脱下外衣，让我刺上三剑，以报主公？”
赵襄子听了，没有言语，把剑交给一个随从，脱下外衣。两个随从上来，接过外衣，各扯一条袖子，来到豫让面前。豫让举剑，跳跃呼喊，连刺三剑，三个洞口，边缘皆染血，赫然出现在衣上。赵襄子见了，不免心惊。
豫让停下剑来，拱手施礼，大呼道：“我已报答主公！”
说罢举剑，剑光一闪，头颅落地，滚了几滚。目光最后瞥一眼赵襄子，嘴唇略动了动：“谢，谢······”
豫让的尸体依然直立，不知过了多久，才轰然倒地。
赵襄子为豫让修了一座坟墓。那墓就在河边，桥侧。后人称坟墓为豫让墓，称桥为豫让桥。河水流淌两千年，粼粼清波，至今倒映着墓和桥。
河水不枯，墓桥永恒。
（选自《小小说月刊》2021年第5期）
文本二：
当“恩”与“义”发生冲突时，刺客们会如何选择呢？从豫让刺杀赵襄子的事迹中可以看出，豫让第一次刺杀赵襄子失败，赵襄子感动其贤，释放了他。于豫让而言，赵襄子有救命之恩。但豫让与智伯的君臣之义让他不可能“怀二心”而事赵襄子，更不可能放弃为智伯复仇。智伯的“国士遇之”的恩情与二人之间的君臣之义大于赵襄子的救命之恩，“臣闻明主不掩人之美，而忠臣有死名之义”。因此，豫让最终仍然选择了再次刺杀赵襄子。由此可以看出，当“恩”与“义”发生冲突时，刺客豫让选择了“死名之义”，三击赵襄子衣而后自杀。
（摘编自高婕《＜史记·刺客列传＞中的“恩义”关系》）
刘姥姥一进荣国府
刘姥姥只听见咯当咯当的响声，大有似乎打萝柜筛面的一般，不免东瞧西望的。忽见堂屋中柱子上挂着一个匣子，底下又坠着秤砣般一物，却不住的乱幌。刘姥姥心中想着：“这是个什么爱物儿？有啥用呢？”正呆时，陡听得当的一声，又若金钟铜磐一般，不防倒唬得一展眼。接着又是一连八九下。方欲问时，只见小丫头子们一齐乱跑，说：“奶奶下来了。”平儿与周瑞家的忙起身，命刘姥姥：“只管坐着等，是时候，我们来请你呢。”说着，都迎出去了。刘姥姥屏声侧耳默候。忽见周瑞家的笑嘻嘻走过来，招手儿叫他。刘姥姥会意，于是带了板儿下炕，至堂屋中，周瑞家的又和他唧咕了一会，方过这边屋里来。
只见那凤姐儿家常带着紫貂昭君套，围着攒珠勒子，穿着红桃撒花袄，石青刻丝灰鼠披风，大红洋约银鼠皮裙，粉光脂艳，端端正正坐在那里，手内拿着小铜火筋儿拔手炉内的灰。平儿站在炕沿边，捧着一个小小的填漆茶盘，盘内一个小盖钟。凤姐也不接茶；也不抬头，只管拨手炉内的灰，慢慢的问道：“怎么还不请进来？”，一面说，一面抬身要茶时，只见周瑞家的已带了两个人在地下站着了。这才忙欲起身，犹未起身时，满面春风地问好，又嗔着周瑞家的怎么不早说，刘姥姥在地下已是拜了数拜，问姑奶奶安。凤姐忙说：“周姐姐，快挣起来，别拜罢，请坐。我年轻，不大认得，可也不知是什么辈数，不敢称呼。”周瑞家的忙回道：“这就是我才回的那姥姥了。”风姐点头。刘姥姥已在炕沿上坐下。板儿便躲在背后，百般的哄他出来作揖，他死也不肯，凤姐儿笑道：“亲戚们不大走动，都疏远了。知道的呢，说你们弃厌我们，不肯常来，不知道的那起小人，还只当我们眼里没人似的。”说着，又问周瑞家的回了太太了没有，周瑞家的道："如今等奶奶的示下。，凤姐道：“你去瞧瞧，看怎么说。”周瑞家的答应着去了。
这里凤姐叫人抓些果子与板儿吃，刚问些闲话时，周瑞家的回来，向凤姐道：“太太说了，今日不得闲，二奶奶陪着便是一样。多谢费心想着，白来逛逛呢便罢，若有甚说的，只管告诉二奶奶，都是一样。”刘姥姥道：“也没甚说的，不过是来瞧瞧姑太太，姑奶奶，也是亲威们的情分，”周瑞家的道：“没甚说的便罢，若有话，只管回二奶奶，是和太太一样的。”一面说，一面递眼色与刘姥姥。刘姥姥会意，未语先飞红了脸。欲待不说，今日又所为何来？只得忍耻说道；“论理今儿初次见姑奶奶，却不该说的，只是大远的奔了你老这里来，也少不得说了，今日我带了你侄儿来，也不为别的，只因他老子娘在家里，连吃的都没有。如今天又冷了，越想越没个盼头儿，只得带了你侄儿奔了你老来。”说着又推板儿道：“你那爹在家怎么教你了？打发咱们作哈事来？只顾吃果子咧！”凤姐早已明白了，听她不会说话，因笑止道：“不必说了，我知道了。”因问周瑞家的：“这姥姥不知可用了早饭没有？”刘姥姥忙说道：“一早就往这里赶咧，那里还有吃饭的工夫咧，”凤姐听说，忙快传饭来，一时周瑞家的传了一桌客馔来，摆在东边屋内，过来带了刘姥姥和板儿过去吃饭。
凤姐说道：“周姐姐，好生让着些儿，我不能陪了。”于是过东边房里来，又叫过周瑞家的去，问他才回了太太，说了些什么？周瑞家的道：“太太说，他们家原不是一家子，不过因出一姓，当年又与太老爷在一处作官，偶然连了宗的，这几年来也不大走动，当时他们来一遭，却也没空了他们。今儿既来了瞧瞧我们，是他的好意思，也不可简慢了他。便是有什么说的，叫奶奶裁度着就是了。”凤姐听了说道：“我说呢，既是一家子，我如何连影儿也不知道。”，
刘姥姥已吃毕了饭，拉了板儿过来，舔唇抹嘴的道谢。凤姐笑道：“且请坐下，听我告诉你老人家。方才的意思，我已知道了。若论亲戚之间，原该不待上门来，就该有照应才是，但如今家里杂事，太烦，太太渐上了年纪，一时想不到也是有的。况是我近来接着管些事，都不大知道这些个亲戚们。二则外头看着这里烈烈轰轰的，殊不知大有大的艰难去处，说与人也未必信罢了。今儿你既老远的来了，又是头一次见我张口，怎好叫你空回去呢。可巧昨儿太太给我的丫头们做衣裳的二十两银子，我还没动呢，你若不嫌少，就暂且先拿了去罢。”
那刘姥姥先听见告艰难，只当是没有，心里便突突的；后来听见给她二十两，喜得又浑身发痒起来，说道：“嗳！我也是知道艰难的。但俗语说：‘瘦死的骆驼比马还大’，凭他怎么拜，你老拔根寒毛，比我们的腰还粗呢！”周瑞家的在旁听她说得粗都，只管使眼色止她，凤姐听了，笑而不睬，只命平儿把昨儿那包银子拿来，再拿一串钱来，都送至刘姥姥跟前。凤姐乃道：“这是二十两银子，暂且给这孩子做件冬衣罢。若不拿着；可真是怪我了。这串钱雇了车子坐罢。改日无事，只管来逛逛，方是亲戚们的意思。天也晚了，也不虚留你们了，到家里该问好的问个好儿罢。”一面说，一面就站了起来
刘姥姥只管千恩万谢，拿了银钱，随了周瑞家的来至外面，仍从后门去了。
（选自《红楼梦》第六回，有删改）
①非曰能之，愿学焉。（不敢说我有能力，但是愿意学习这些事务。）
②唯求则非邦也与。（只有冉有讲的不是国家的事吗？）
③臣以神遇而不以目视，官知止而神欲行。（我只用精神去和牛接触不拿眼睛看，感觉器官的作用停止了，而精神在活动。）
④我虽不敏，请尝试之。（我虽然不聪慧，请您尝试着给我讲讲。）
⑤阙秦以利晋，唯君图之。（损害秦国却让晋国得利，希望您考虑这件事。）
①牛何之 ②宜乎百姓之谓我爱也 ③构怨于诸侯 ④未之有也 ⑤以吾一日长乎尔
⑥佚之狐言于郑伯曰⑦敢以烦执事 ⑧天下可运于掌 ⑨吾不能早用子，今急而求子，是寡人之过也 ⑩若舍郑以为东道主
①端章甫 ②可使有勇 ③谨庠序之教 ④是以君子远庖厨也 ⑤晋军函陵 ⑥危士臣 ⑦良庖岁更刀 ⑧烛之武退秦师 ⑨共其乏困 ⑩邻之厚 ， 君之薄也
寡人之于国也
梁惠王曰：“寡人之于国也，尽心焉耳矣。河内凶，则移其民于河东，移其粟于河内；河东凶亦然。察邻国之政，无如寡人之用心者。邻国之民不加少，寡人之民不加多，何也？”
孟子对曰：“王好战，请以战喻。填然鼓之，兵刃既接，弃甲曳兵而走。 或百步而后止，或五十步而后止。以五十步笑百步，则何如？”
曰：“不可！直不百步耳，是亦走也。”
曰：“王如知此，则无望民之多于邻国也。
“不违农时，谷不可胜食也；数罟不入洿池，鱼鳖不可胜食也；斧斤以时入山林，材木不可胜用也。谷与鱼鳖不可胜食，材木不可胜用，是使民养生丧死无憾也。养生丧死无憾，王道之始也。
“五亩之宅，树之以桑，五十者可以衣帛矣。鸡豚狗彘之畜，无失其时，七十者可以食肉矣。百亩之田，勿夺其时，数口之家可以无饥矣；谨庠序之教，申之以孝悌之义，颁白者不负戴于道路矣。七十者衣帛食肉，黎民不饥不寒，然而不王者，未之有也。
“狗彘食人食而不知检，涂有饿莩而不知发，人死，则曰：‘非我也，岁也。’是何异于刺人而杀之，曰：‘非我也，兵也？’？王无罪岁，斯天下之民至焉。”
①谨庠序之教，申之以孝悌之义，颁白者不负戴于道路矣。
②所以遣将守关者，备他盗之出入与非常也。
垓下歌
项羽
力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝。
骓不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何！
大风歌
刘邦
大风起兮云飞扬，威加海内兮归故乡，安得猛士兮守四方！
窦娥是关汉卿塑造的光照千古的形象。她具有柔顺善良、勇于自我牺牲，又倔强坚定、生死不渝其志。她悲剧的一生是“生不逢时命坎坷，六月飞雪旱三年”的生动写照。从她的身上，可以看出我国劳动人民的优良品格。她年轻守寡，但很是孝顺，对婆婆全心全意。当官吏要对蔡婆用刑时，她用自己的生命解救婆婆于危难；临刑之前，央告公人们往后街走，怕在前街遇见婆婆，让老人伤心。（ ）。
她对蔡婆的关心、照顾_____，但并不是毫无条件地逆来顺受；反之，她认为不合理的事情，便要据理力争，甚至严词责备。当蔡婆引狼入室的时候，她极力劝阻蔡婆。她不听张驴儿的_____，不受他的调戏侮辱，更不受他的威胁逼诱。一句话，她是个硬骨头，不屈服于任何恶势力。她敢于痛骂官吏，痛骂代表至高无上权力的天地鬼神。痛快淋漓的_____，直问得“天地”也哑口无言。她被_____在内心深处的怒火像火山一样迸裂出万丈火焰，照亮黑暗，烧毁不平。这是窦娥性格的另一个方面，也是最主要的方面。
佩洛西为何不顾唾声一片，也要执意窜访台湾？此等恶意挑衅，并非纯属个人行为，其背后美国政府和美国政客的反华野心 ① 。
佩洛西出生于政治世家，长期生活在美国东部“机器政治”的文化氛围中， ② 不学以能，逐渐成长为一名只顾私利的典型政客。其人一直以“人权卫士”标榜，却对美国酷刑审讯所谓“恐怖主义嫌疑人”的事实 ③ ；她称香港的骚乱是“一道美丽的风景线”，而国会山的骚乱则令她“心碎”；她为所谓的“香港民主”大声疾呼，却只字不提英国在香港的殖民镇压。
佩洛西本身还是一个职业生涯内多次用出格的方式企图吸引公众目光的不折不扣的投机分子和甘愿受意识形态驱使的彻头彻尾的极端反华分子。台湾资深媒体人黄智贤说：“她个人很享受作为政客带来的声名，丝毫不排斥通过作秀夺人眼球。如果记者的镜头不在她身上，她反倒不自在。”苏州大学客座教授高志凯称佩洛西是“世界麻烦制造总监”，她关心的根本不是台湾人民的利益。
从山脚到山巅，不只是登顶；从起点到终点，不只是到达；从春种到秋收，不只是收获；从蓝图到实现，不只是结果；从入学到离校，不只是毕业；从孩童到耄耋，不只是成熟。
请结合以上材料写一篇文章，体现你的感悟与思考。
要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信
息；不少于800字
