“你看，说走就走了。”
“可慌哩！比什么也慌，比过新年，娶亲——也没见他这么慌过！”
“拴马桩也不顶事了。”
“不行了，脱了缰了！”
“一到军队里，他一准得忘了家里的人。”
月亮升起来，院子里凉爽得很，干净得很。白天破好的苇眉子湿润润的，正好编席。女人坐在小院当中，手指上缠绞着柔滑修长的苇眉子。苇眉子又薄又细，在她怀里跳跃着。
这女人编着席。不久，在她的身子下面就编成了一大片。她像坐在一片洁白的雪地上，也像坐在一片洁白的云彩上。她有时望望淀里，淀里也是一片银白世界。水面笼起一层薄薄透明的雾，风吹过来，带着新鲜的荷叶荷花香。
水生笑了一下。女人看出他笑得不像平常。“怎么了，你？”
水生小声说：“明天我就到大部队上去了。”
女人的手指震动了一下，想是叫苇眉子划破了手。她把一个手指放在嘴里吮了一下。
水生说：“今天县委召集我们开会。假若敌人再在同口安上据点，那和端村就成了一条线，淀里的斗争形势就变了。会上决定成立一个地区队。我第一个举手报了名的。”
女人低着头说：“你总是很积极的。”
水生说：“我是村里的游击组长，是干部，自然要站在头里。他们几个也报了名。他们不敢回来，怕家里的人拖尾巴，公推我代表，回来和家里说一说。他们全觉得你还开明一些。”
女人没有说话。过了一会儿，她才说：“你走，我不拦你。家里怎么办？”
女人们到底有些藕断丝连。过了两天，四个青年妇女集在水生家里。大家商量。
“听说他们还在这里没走。我不拖尾巴，可是忘下了一件衣裳。”①
“我有句要紧的话，得和他说说。”②
“听他说，鬼子要在同口安据点……”水生的女人说③。
“哪里就碰得那么巧，我们快去快回来。”④
“我本来不想去，可是俺婆婆非叫我再去看看他——有什么看头啊！”⑤
于是这几个女人偷偷坐在一只小船上，划到对面马庄去了。
采蒲台的苇
孙 犁
我到了白洋淀，第一个印象是，水养活了苇草，人们依靠苇生活。这里到处是苇，人和苇结合得是那么紧。人好像寄生在苇里的鸟儿，整天不停地在苇里穿来穿去。
我渐渐知道，苇也因为性质的软硬、坚固和脆弱，各有各的用途。其中，大白皮和大头栽因为白色、高大，多用来织小花边的炕席；正草因为有骨性，则多用来铺房、填房碱；白毛子只有漂亮的外形，却只能当柴烧；假皮织篮捉鱼用。
我来得早，淀里的凌还没有完全融化。苇子的根还埋在冰冷的泥里，看不见大苇形成的海。我走在淀边上，想像假如是五月，那会是苇的世界。
在村里是一垛垛打下来的苇，它们柔顺地在妇女们的手里翻动。远处的炮声还不断传来，人民的创伤还没有完全平复。关于苇塘，就不只是一种风景 ， 它充满火药的气息，和无数英雄的血液的记忆。如果单纯是苇，如果单纯是好看，那就不成为冀中的名胜。
这里的英雄事迹很多，不能一一记述。每一片苇塘，都有英雄的传说。敌人的炮火，曾经摧残它们，它们无数次被火烧光，人民的血液保持了它们的清白。
最好的苇出在采蒲台。一次，在采蒲台，十几个干部和全村男女被敌人包围。那是冬天，人们被围在冰上，面对着等待收割的大苇塘。
敌人要搜。干部们有的带着枪，认为是最后战斗流血的时候到来了。妇女们却偷偷地把怀里的孩子递过去，告诉他们把枪支插在孩子的裤裆里。搜查的时候，干部又顺手把孩子递给女人……十二个女人不约而同地这样做了。仇恨是一个，爱是一个，智慧是一个。
枪掩护过去了，闯过了这一关。这时，一个四十多岁的人，从苇塘打苇回来，被敌人捉住。敌人问他：“你是八路？”“不是！”“你村里有干部？”“没有！”敌人砍断他半边脖子，又问：“你是八路？”他歪着头，血流在胸膛上，说：“不是！”“你村的八路大大的！”“没有！”
妇女们忍不住，她们一齐沙着嗓子喊：“没有！没有！”
敌人杀死他，他倒在冰上。血冻结了，血是坚定的，死是刚强的！
“没有！没有！”
这声音将永远响在苇塘附近，永远响在白洋淀人民的耳朵旁边，甚至应该一代代传给我们的子孙。永远记住这两句简短有力的话吧！
1947年3月
①文章第四自然段写道“关于苇塘，就不只是一种风景”。作者为什么这样说？请你用文中的句子回答。(不超过15字)
②文章第五段结尾说“人民的血液保持了它们的清白”，其中“它们的清白”指什么？请结合文意用自己的话加以解释。(不超过10字)
该句的“弦外之音”是。(不超过15字)
该句在文中的作用是。(不超过15字)
①4月10日，包括中国在内的多国科研人员联合发布首张人类历史上黑洞照片。②黑洞照片是由“事件视界望远镜（EHT）”项目组织实施获得的。③该张黑洞照片，人类第一次看见了位于星系中心的引力怪兽。④这个黑洞距地球约5500万光年左右，其质量为太阳的65亿倍。⑤看见黑洞不仅再次证明了爱因斯坦理论的正确性，⑥也为将来揭开与黑洞有关的种种谜底奠定了基础。⑦一张看似简单的黑洞照片，其背后凝聚了科学家们多年的心血。⑧从数据分析到设备建造，再到最终的成图，⑨耗费了全球200多位科学家近两年的时间。
