回到吃粽子的家里， 回到挂菖蒲的门前， 楷书 回到吃粽子的家里， 回到挂菖蒲的门前， 黑体
小东：我觉得黑体好，容易识别，规范标正，耐看长时间看不易疲劳。
小海：黑体是不错的，但我感觉楷书更合适，。
大家正说得热闹，一位五十多岁的老车夫进了门，他穿着件短不短、长不长、襟上肘 上已都露了棉花的棉袄。祥子始终没有言语，呆呆地立在那里。听到老车夫说肚子里空，他猛地跑出去，飞也似又跑回来，手里用白菜叶儿托着十个羊肉馅的包子。一直送到老者的眼前，说了声：“吃吧！”然后，坐在原位，低下头去，仿佛非常疲倦。吃完，老车夫向大家再三道了谢，便又出了门。
祥子跟了出来，他呆呆地立在门外，看着这一老一少和那辆破车。老者一边走还一边 说话，语声时高时低。祥子听着，看着，心中感到一种向来没有过的难受。他向来没有轻易撒手过一个钱，现在他觉得很痛快，为这一老一少买了十个包子。直到已看不见了他们， 他才又进到屋中。
(选自《骆驼祥子》，有删改)
①根据以上文段，概括祥子的形象特点，并结合文段中有关细节描写进行分析。
②老舍先生说：“我的主角(祥子)，不但吃的苦、喝的苦，连一阵风、一场雨也给他的 精神以无情的苦刑。”请结合《骆驼祥子》中祥子的人生经历来说一说你对这句话的理解。
【甲】陋室铭
山不在高，有仙则名。水不在深，有龙则灵。斯是陋室，惟吾德馨。苔痕上阶绿，草色入帘青。谈笑有鸿儒，往来无白丁。可以调素琴，阅金经。无丝竹之乱耳，无案牍之劳形。南阳诸葛庐，西蜀子云亭。孔子云：何陋之有？
【乙】君子亭记(节选)
王守仁①
阳明子既为何陋轩，复因轩之前营，驾楹为亭，环植以竹，而名之曰“君子”。曰：“竹有君子之道四焉：中虚而静，通而有间，有君子之德；外节而直，贯四时而柯叶无所改，有君子之操；应蛰②而出，遇伏而隐，雨雪晦明，无所不宜，有君子之明；清风时至，玉声珊然③ ， 风止籁静，挺然特立，不挠不屈，有君子之容。竹有是四者，而以‘君子’名，不愧于其名；吾亭有竹焉，而因以竹名，名不愧于吾亭。”(有改动)
【注释】①王守仁：号阳明，明代文学家、哲学家。正德年间，他被贬贵州，在此建造了一座“何陋轩”，后又建了“君子亭”。②蛰：惊蛰。③珊然：珮玉相击，形容声音清脆。
①【植】A环植以竹 B亭亭净植
②【名】A而名之曰“君子” B有仙则名
雨 雪 晦 明 无 所 不 宜
①无丝竹之乱耳，无案牍之劳形。
② 中虚而静，通而有间，有君子之德。
给海底拍照
①漆黑一片的海洋深处是什么样子？
②早在1856年，英国的一位工程师用铁、木头、强力胶和玻璃窗为普通相机制作了一台防水箱。他将相机放进去，沉入水底、拍摄到一张水下桥墩的照片。这是人类第一次进行水下拍照，虽因灌水而失败，却是科技发展史上的一个源头。从此以后，如何去探究深海的奥秘，便拉开了序幕。
③2020年11月10日，中国首艘万米级载人潜水器“奋斗者”号成功在西太平洋马里亚纳海沟坐底科考。马里亚纳海沟水压高、温度低、含氧量低、完全黑暗，科学考察难度大，被称为“挑战者深渊”。那么，在深达万米海底的巨大水压下，“奋斗者”号是如何保证“滴水不漏”，确保舱内相机正常工作的呢？
④“奋斗者”号的钛合金舱球壳直径长达2米，是目前世界上最大的舱球壳，采用整体冲压加电子束焊接的技术自主制造。钛合金舱体和舱尾透明窗口组成的耐压干舱，在它们的接缝处装有一个“0”形圈。当“奋斗者”号在下潜时，外部的海水会将这些橡胶圈挤压进接缝处，形成一个滴水不漏的密封舱体，这标志着我国钛合金材料技术和焊接加工技术已经达到了国际领先水平。
⑤即使做到这一点，还没有完全解决问题。因为研究人员在对耐压舱进行研究测试时，发现舱内玻璃窗要顶不住了。当压力罐内压力达到100兆帕时，耐压舱前的玻璃窗会突然破裂，这种高硼硅玻璃的硬度根本无法承受住万米水压。
⑥经过反复测试，研究人员发现蓝宝石玻璃是潜水器玻璃窗的最佳选择。自然界中的蓝宝石硬度仅次于钻石，但由于含有钛、铁等杂质，会呈现出各种颜色，并不适合透光。而蓝宝石玻璃是人工制造的蓝宝石，纯度极高，无色透明，耐压性也非常强。于是，一款适合万米深海探测的蓝宝石玻璃窗诞生了。
⑦可是，在漆黑一片的海底，“奋斗者”号怎样才能做到不迷路呢？首先，“奋斗者”号会利用水声通信技术，通俗来说，它会通过向水面发送声波来向母船“喊话”收发信息。“奋斗者”号能够在深海之下和母船进行清晰通话，指导智能相机进行拍照、录像。其次，一套“惯性导航装置”可以实时研判“奋斗者”号的行动轨迹，让它能清楚地感应自身的位置、速度、姿态和方向，即便只有一枚硬币厚度的偏移，也可以被检测到。
⑧锦上添花的是，“奋斗者”号还携带了一套灯光系统。通常在水下200米以下，太阳光的照度不足水面照度的0.01%，1000米以下的深海更是一片漆黑，想要看清海底的种种情况必须打光。这套灯光系统的每一台照明灯都有独立的编号和控制系统，可以满足不同的水下照明条件和照明需求。
⑨解决了玻璃窗和灯光系统，“奋斗者”号舱内的相机便能自如地拍下海洋最深处的情景，甚至通过无线电系统实现了实况直播——原来海底并非一片平坦，而是有火山、河流，甚至瀑布的。海底还有花园、喷泉，也能下起“海雪”，自然景观比起陆地毫不逊色。
⑩“奋斗者”号是中国掌握核心技术、拥有自主知识产权的载人潜水器，它正载着中国人民的殷切期盼，劈波斩浪，奋勇前进，于黑暗的深海中寻找属于我们自己的光明前程。
我在教丁香树开花
刘继荣
①第一次遇见那少年，是初冬。午后的阳光暖得像春天，小小的蛋糕店里，溢满了糕点刚出炉的香，仿佛每个人都幸福。
②店旁有所小学，放学后，煞是热闹。此时，顾容不多，店主夫妇悠闲地聊着天。谈到门前那棵不开花的丁香树，一个打算挖掉重栽，一个说再等等看。老奶奶的语气里带了气恼：“我六十岁了，又不是六岁，等不了那么久！”老爷爷笑：“明天起我就教它开花，保证到春天就学会了。”
③我不禁莞尔，拎着盛糕点的纸袋，准备离开。身后忽然有人叫道：“阿姨偷走我们的点心啦！”我大惊，转头，那位个子高高面庞稚气的男孩，正是冲我喊叫的。有位中年人边向我点头致歉，边揽住男孩的肩，努力安抚道：“你看，我们的点心在这里呀！”他打开手中纸袋，里面的点心与我的一模一样。少年恍然大悟：“原来，是我们偷了阿姨的呀！”大家都笑了，连正在生气的老奶奶也笑得眼睛弯弯。
④那位父亲温和地解释了很久，再加上我的说明，男孩才弄明白大家谁都不是小偷。他用双手蒙住脸，向我道歉，那模样似乎只有三岁。
⑤父亲平静地告诉我，儿子十九岁了。他一直都在努力学习说话、购物、坐公交车等技能，希望再有十九年的努力，他能变成一个像大家一样的普通人：工作或失业，恋爱或失恋，结婚或独身。
⑥父亲头发斑白，语气平和。这十九年来，他们一定有一段漫长的故事，有他们共同承担的无数往事，还有点点滴滴积攒起来的勇气与人生经验。可我什么也没问，只是目送这对父子远去，那棵丁香树，默默与我站在一起。我想：老爷爷将会怎样教它开花呢？
⑦天越来越冷，丁香树只余纤纤弱枝。我常常在蛋糕店遇见这对父子，我发现，儿子没有安全感，只要离开父亲几步，就会惊慌失措，语无伦次。爸爸让他买东西，老夫妇每次都会鼓励他，他成功后，父亲会向老夫妇以及后面耐心等待的客人再三道谢。他说，儿子特别喜欢这间店，这是他能记得的最远的地方。出来的时候，男孩喜欢站在丁香树下，与树比一比身高，老奶奶逗他：“谁高呀？”男孩大声回答：“我高！”这时候，他很像很像一个普通人。
⑧爸爸渐渐拉开与儿子的距离，每次似乎只有一步，后来，他退到店外。儿子时不时扭过身子，见父亲就在丁香树下，便长吁一口气，抹抹鼻尖上的汗。
⑨一个春天的周末，男孩居然独自来到蛋糕店，我不禁一喜，见他忐忑，又隐隐担忧，今天顾客特别多，有个小女生过生日，丁香树下的两张桌子被讲到一起，坐满了笑语盈的小伙伴。店主一个人忙，他说老妻在楼上，怎么叫都不肯下来，又在为丁香树不开花的事不高兴了，为了给地个惊喜，已经找人来挖树了。男孩神色愈发紧张、嘴唇哆索着，教言又止，只是摇头。最后男孩续缓张开双臂，蹲下去，再站起来。一句话哽在胸口，如一朵花哽在枝丫，他只能以这种方式表达。
⑩忽然，男孩的目光充满惊喜，他的父亲出现了，也许，他一直都在附近。像魔咒被解除，男孩开口，一个字一个字地说：“我在教丁香树开花，不要抱掉丁香树。
老奶奶匆匆下来了，她气喘吁吁地向男孩保证：永远不会挖掉这棵丁香树，会一直等着它开花，如果不开，也没有关系。
掌声、欢呼声，让我的鼻子隐隐发酸。在这座小城里，我们陌生又熟悉，有时相遇，有时忘记，有时彼此守护，彼此学习。
我们相互学着开放，学着摇曳，学着在经历过最深的恐惧绝望以及厌倦之后，仍会或羞怯、或放肆地释放出心里最明净的温柔。
（有删改）
要求：题目自拟：文体自选(诗歌除外)；不少于500字；；文中不得出现真实姓名和校名。
