给生命留白， ① 要有淡然看待人生一切得失成败的心态，又要有 ② 、笑看庭前花开花落的从容不迫的定力，还要有不盲从、 ③ 、知止惜福的情怀。不要被世俗的物质功利所裹挟，疲于奔命，忙于应付，工于各种心计。要超然于物外，享受生命本该拥有的那份恬淡和安逸，在独处或闲暇时，细细品评生命的真谛和人生的曼妙。
【甲】……先设一铁板，其上以松脂、蜡和纸灰之类冒之。欲印，则以一铁范置铁板上，乃密布字印，满铁范为一板，持就火炀之；药稍镕，则以一平板按其面，则字平如砥。若止印三二本，未为简易；若印数十百千本，则极为神速。常作二铁板，一板印刷，一板已自布字，此印者才毕，则第二板已具，更互用之，瞬息可就。
【乙】东安一士人善画，作鼠一轴，献之邑令。令初不知爱，漫悬于壁。旦而过之轴必坠地屡悬屡坠。令怪之，黎明物色，轴在地而猫蹲其旁。逮①举轴，猫则踉跄逐之。以试群猫，莫不然者，于是始知其画为逼真。
【注释】①逮：等到，及。
①一板已自布字②令怪之
①先设一铁板，其上以松脂、蜡和纸灰之类冒之。
②令初不知爱，漫悬于壁。
旦 而 过 之 轴 必 坠 地 屡 悬 屡 坠
【乙】文则以（请依据原文概括）烘托画作的特点：（请用原文词语回答）。
紫藤萝瀑布
①我不由得停住了脚步。
②从未见过开得这样盛的藤萝，只见一片辉煌的淡紫色，像一条瀑布，从空中垂下，不见其发端，也不见其终极。只是深深浅浅的紫，仿佛在流动，在欢笑，在不停地生长。紫色的大条幅上，泛着点点银光，就像迸溅的水花。仔细看时，才知道那是每一朵紫花中的最浅淡的部分，在和阳光互相挑逗。
③这里春红已谢，没有赏花的人群，也没有蜂围蝶阵。有的就是这一树闪光的、盛开的藤萝。花朵儿一串挨着一串，一朵接着一朵，彼此推着挤着，好不活泼热闹！
④“我在开花！”它们在笑。
⑤“我在开花！”它们嚷嚷。
⑥每一穗花都是上面的盛开，下面的待放。颜色便上浅下深，好像那紫色沉淀下来了，沉淀在最嫩最小的花苞里。每一朵盛开的花像是一个小小的张满了的帆，帆下带着尖底的舱。船舱鼓鼓的，又像一个忍俊不禁的笑容，就要绽开似的。那里装的是什么仙露琼浆？我凑上去，想摘一朵。
⑦但是我没有摘。我没有摘花的习惯。我只是伫立凝望，觉得这一条紫藤萝瀑布不只在我眼前，也在我心上缓缓流过。流着流着，它带走了这些时一直压在我心上的关于生死的疑惑，关于疾病的痛楚。我浸在这繁密的花朵的光辉中，别的一切暂时都不存在，有的只是精神的宁静和生的喜悦。
⑧这里除了光彩，还有淡淡的芳香，香气似乎也是浅紫色的，梦幻一般轻轻地笼罩着我。忽然记起十多年前家门外也曾有过一大株紫藤萝，它依傍一株枯槐爬得很高，但花朵从来都稀落，东一穗西一串伶仃地挂在树梢，好像在察颜观色，试探什么。后来索性连那稀零的花串也没有了。园中别的紫藤花架也都拆掉，改种了果树。那时的说法是，花和生活腐化有什么必然关系。我曾遗憾地想：这里再也看不见藤萝花了。
⑨过了这么多年，藤萝又开花了，而且开得这样盛，这样密，紫色的瀑布遮住了粗壮的盘虬卧龙般的枝干，不断地流着，流着，流向人的心底。
⑩花和人都会遇到各种各样的不幸，但是生命的长河是无止境的。我抚摸了一下那小小的紫色的花舱，那里满装生命的酒酿，它张满了帆，在这闪光的花的河流上航行。它是万花中的一朵，也正是一朵一朵花，组成了万花灿烂的流动的瀑布。
⑪在这浅紫色的光辉和浅紫色的芳香中，我不觉加快了脚步。
段落 | ①～⑦ | ⑧ | ⑨～⑪ |
内容 | 赏花 | 忆花 | A． |
心理情感 | 宁静喜悦 | B. | C． |
母亲瓷
①母亲去世前，把家中一切都交代好了，包括她的那些坛坛罐罐，杯杯盏盏。
②有三个小陶罐，平时也没见她用过。她说，是从一家小店淘的，正好三个，本就打算给我们姐妹仨一人一个，留个念想。说这些时，她已经躺在床上，不能下地了。我和妹妹把小罐拿到床前，母亲看到，眼睛一下子发光，挣扎着坐了起来。我明白她的意思，把陶罐凑近些。她抚摸着，轻拍着，说罐体上的彩绘漂亮，挂的釉厚如脂，大小也合适，连盖子盖得严实都是罐的优点。我们克制忧伤，假装很开心地附和着。
③母亲一生节俭，买陶瓷却很大方，有事没事总会去一些她心仪的店里逛逛。小县城没有时尚家居店，母亲逛的无非就是菜市场和超市，那些地方，坛坛罐罐、杯盆碗盏最不缺。每次去，母亲总会小心翼翼地拿起、轻敲、放下，有时还迎着光转动着察看，菜场里的小老板，多被母亲貌似专业的举止唬得不敢多言。
④在厨房的柜子里，母亲的陶瓷器皿占了半壁江山。可是，她搬回家的陶瓷用品，并没有什么档次可言，包括几元钱一只的，纯陶土烧制的复古瓦碟，她也当作宝般，买回几只。
⑤母亲每买一件“宝贝”，总会欣喜地拿出来展示，说哪儿哪儿都好。若你稍微投以关注的目光，她甚至拿到你耳边，轻叩，“你听，你听。”母亲是有陶瓷情结的，这与一个人有关，那就是我的外公。
⑥外公在母亲九岁时就离世了。听母亲说，外公一年有一半多的时间，在外面走村串户，做陶瓷买卖。他就用一根扁担，几根麻绳苦生活。外公每次都到景德镇进一些家用陶瓷用品，然后用扁担挑着一路返家一路卖，赚取差价。外公一路上艰辛万分，省吃俭用，遇到村子，便寻一户借宿，打个地铺，自己做饭。然后以此村为中心，在附近几个村子跑上几天，销出去一批货，再接着上路。等回到家，他又会不辞劳苦地给母亲讲解手中剩下的每一件陶瓷的特点及鉴别方法，讲景德镇那个“陶瓷之都”的故事……
⑦母亲总是遗憾外公走得太早，不论什么场景，不论闲聊何事，只要提及外公，母亲的眼神瞬间会黯淡下去，目光朝着一个虚无的方向，仿佛再一次看到父亲疲惫的身影，父亲仍然拿起一件件陶瓷对着她轻叩，对着她讲解。
⑧在母亲的叙说中，那个我后来常去的村庄浮现在脑中，慢慢又定格成一幅画面：一个小女孩，常常站在通向村外的路口，期盼着父亲的身影。一次次失望，一回回转身。突然一天，当远处的身影再一次清晰时，女孩喊叫着、雀跃着迎上去。
⑨外出数月，并不是趟趟都能挣到钱。母亲说，从父亲蹒跚的脚步，就知担子中的余货多与少。但是，父亲能回来，比什么都好，父亲带来了外面新奇的世界，而那个叫“景德镇”的地方，就是她心中向往的远方……以为日子就在这一次次的守望中度过，以为长大后，父亲就能兑现承诺，带她去景德镇的，可是，所有的“以为”，在母亲九岁那年化成了泡影。
⑩母亲在晚年，不止一次地和我们提出，有空去下景德镇，她还笑着说，如果去了，一定会花很多钱的，还让我们不要拦着她。可是，最终还是没有去成。 A
⑪去年冬，我用母亲给我的小陶罐腌一些小萝卜头。这只小罐，广口粗瓷，模样敦厚，只是出自普通工匠的窑品，却被一位老太太临终前，作为宝贝样传到了女儿手中一人世间，有许多的爱，细细品咂，除了温情，还有辛酸。
（原文有删改）
母亲还常常唠叨起家中的一个鱼盘，一条胖头鱼卧在盘底，活灵活现，谁见都眼热。当年外祖父把它从景德镇带回，家里人都非常珍惜，舍不得用，准备传给舅舅。后来被一户外姓人家“顺”走，不知所终。每当说起此事，母亲总要叹息很久。
渡汉江①
【唐】宋之问
岭外音书断，经历冬复春。
近乡情更怯② ， 不敢问来人？
【注释】①这是宋之问从泷州（今广东罗定）贬所逃归，途径汉江（指襄阳附近的一段汉水）时写的一首诗。②怯：胆小，没勇气。
