毕业赠言
胡适
诸位毕业同学：
ㅤㅤ你们现在要离开母校了，我没有什么礼物送给你们。只好送你们一句话，这一句话是：“不要抛弃学问。”
ㅤㅤ趁现在年富力强的时候，努力做一种专门的学问。少年是一去不复返的，等到精力衰减时，要做学问也来不及了。即为吃饭计，学问也绝不会辜负人的。吃饭而不求学问，三年、五年之后，你们都要被后来少年淘汰的。到那时再想做点学问来补救，恐怕已太晚了。
ㅤㅤ有人说：“出去做事之后，生活问题急需解决，哪有工夫去读书？即使要做学问，既没有图书馆，又没有实验室哪能做学问？”
ㅤㅤ我要对你们说：凡是要等到有了图书馆才能读书的，有了图书馆也不肯读书。凡是要等到有了实验室才做研究的。有了实验室也不肯做研究。你有了决心要研究一个问题，自然会缩衣节食去买书，自然会想出法子来设置仪器。
ㅤㅤ至于时间，更不成问题。达尔文一生多病，不能多做工作。每天只能做一点钟的工作。你们看他的成绩！每天花一点钟看10页有用的书，每年可看3600多页，30年可读11万页书。
ㅤㅤ诸位，11万页书可以使你成为一个学者了。可是，每天看3种小报也得费你一点钟的功夫，打四圈麻将也得费你一点钟的光阴。看小报呢，还是打麻将呢，还是努力做一个学者呢？全靠你们自己选择！
ㅤㅤ易卜生说：“你的最大责任是把你这块材料铸造成器。”
ㅤㅤ学问便是铸器的工具，抛弃了学问便是毁了你们自己。
ㅤㅤ再会了！你们的母校眼睁睁地要看你们10年之后成什么器。
排序：
母亲的电话
ㅤㅤ①其实，我很害怕听到母亲的电话，尤其是晚上，尤其是深夜。
ㅤㅤ②只要是母亲来电，我的心从来都是忐忑的——老娘的心脏病不会又犯了吧？老爹不会又摔倒了吧？电话还没接通，脑子里便闪过无数种可怕的念头。
ㅤㅤ③那时我在县里工作，父母亲虽然没跟我住一起，但我每天都耍去他们住处一次。但我偶尔出差几日，母亲就会想我，就会给我打电话，她每次都会找个事由。比如说做了个奇怪的梦要说给我听下，比如说老家谁谁谁来了要告诉我下。我往往没有耐心听她说完，但她并不在乎。有时，她的电话来了，响一下又停了，我回拨过去，她又说没事，或者说打错了。其实，她就是想听听我的声音。
ㅤㅤ④前年，我调到市里上班，周末才回县里一次。母亲偶尔给我打电话，开口就说：“也没什么事，你别担心，我们身体好着，就问下你们好不好，孙子乖不乖！”即使这样，每次接到母亲的电话，我仍然十分忐忑。
ㅤㅤ⑤今年开春，妻子有事赴澳洲半个月，我把父母亲接来市里，帮我守家。我儿易易在上饶中学念书，我住处到学校仅几百米远，儿子每天中午回家吃饭，饭后午睡，一点四十叫醒去上课。叫醒这活平常基本上由我完成，但那半个月，就成为母亲最主要的工作。即使我在家，母亲也不让我叫，她说：“你可以多睡下，易易我会叫的，反正我又不睡。”回县里后，母亲把这活也带回去了，她每天中午一点四十都会来电：“鹰，一点四十了，叫易易上学！”我说：“我知道的，你不用来电话了！”可是，母亲她不听我的，每天到一点四十，手机就会准时响起。记得清明节那天，我和妻儿回到县里，我与哥哥到乡下上坟扫墓了，妻儿与年迈的父母留在城里，一点四十，我还在乡下的野地里，手机响起。我一看，又是母亲，她说：“鹰，一点四十了。”没待她说完，我就打断她：“易易不是跟你在一起吗？”母亲迟疑一下，恍然说：“是啊，我都忘记了。”搞得我苦笑不已。当天晚上，我告诉母亲：“我手机调了闹钟的，你中午可以不给我打电话了。”母亲幽幽地应我一声：“嗯！”但是，待我回到市里后，母亲又准时在中午一点四十给我来电了。
ㅤㅤ⑥有朋友听了我母亲来电的事，很是羡慕，告诉我：“你真幸福，有八十多岁的爹娘关心你，你娘她只是想听到你的声音，你就让她打吧！我爹娘已故，想听还没这个福分呢！兄弟，好好珍惜，父母年迈，看一天少一天了！”想想也是，平常没事时来电我又提心吊胆，这一点四十准时来电，起码是母亲他们平安无事的一个信号啊。
