材料一：
“为人生而艺术”与“为艺术而艺术”经过五四学人的引进与讨论，成为当时文学界的核心命题。前者强调文学的实用性及其与社会人生的关联；后者强调文学的独立性与自我抒发。徐复观以其对中西文化深刻的理解与比照，敏感地意识到“为人生”还是“为艺术”的核心问题仍然是中国已经讨论了一千多年的“文以载道”问题。在此基础之上，徐复观尝试用传统话语来说明这个问题：世界文学，可分为两大流派，一为“为文学而文学”的流派，专讲形式之美而不重视内容，此正有似于刘彦和所遭遇到的“言贵浮诡，饰羽尚画”的文学。另一为“为人生而文学”的流派，注重内容，注重人性的发掘，人生、社会的批评，以文学为人生教养的资具。用中国的方式来表达，即是文必载有人生之道的“文以载道”。
徐复观对“文以载道”与“为艺术而艺术”关系的思考，主要是借助庄子艺术精神的阐释来完成的。他曾尝试用“为艺术而艺术”的流行名词概括庄子的艺术精神，但自觉“西方所谓为艺术而艺术，常指的是带有贵族气味，特别注重形式之美的这一系列”，与庄子着眼于人生，以人格所流出的艺术精神，并不相符合。他认为庄子艺术精神所折射的个性与社会性的融合，开辟出的是另一种形态的“为人生而艺术”，这才是中国艺术的正统。最后，他总结道：“为人生而艺术，及为艺术而艺术，只是相对地便宜性的分别。真正伟大的为艺术而艺术的作品，对人生社会，必能提供某一方面的贡献。”这样实际上又回到了“文以载道”的框架内。
“为人生而艺术”与“文以载道”之间的互释，一方面由于前者在现代社会是一个未及界定的自明性术语，“人生”内涵的模糊性，使它本身具有足够的阐释空间；另一方面，“文以载道”所指向的道德理性本身具有尊重生命、关注现实的人文品格，如果不局限于历史语境，它也是一个具有极强包容性的理论话语。这就为徐复观在二者之间寻求最大公约数提供了可能。“为人生而艺术”本身可以看作“文以载道”为适应新的语境而经过调整和转换后的面貌，它们的内在精神高度一致。无独有偶，李泽厚也指出，现代知识分子并没有背离古代士人传统，所以他认为“为人生而艺术”在现代获得提倡离不开“文以载道”这一古典传统的潜在支持。
基于“文以载道”与当时文学创作之间的通约性，徐复观对近代以来的“反载道”倾向进行了反思，他指出：几十年来我国谈文学的人，常常以为道德是与文学不相容的；为了提倡文学，便须反对道德……殊不知道德的教条、说教固然不能成为文学，但文学中最高的动机和最大的感动力，必是来自作者内心的崇高的道德意识。道德意识与艺术精神，是同住在一个人的情性深处。
徐复观在这里指出了新文学“反载道”的症结所在，乃在于对“道”本身的狭隘化理解，不能突破刻板的印象而发现文学的普遍规律。他对“载道”观的辩护有几点值得注意：第一，他认为道德意识与艺术精神在心性根源之地，常融合而不可分，是对近现代普遍存在的“审美”与“功利”二元对立态度的超离。这正如朱光潜所说的“因为‘美感的人’和‘伦理的人’共有一个生命”，倘若“承认人生为有机体，便不能不否认艺术活动可以孤立绝缘，便不能不承认文艺与道德有密切的关系”。第二，道德所成就的文学层次和文学境界是“伟大”。徐复观多次使用“伟大”一词以指称践行儒家思想的作家及其作品，这应当是可以与西方的“崇高”对举的一个范畴。徐复观认为通过“道德心”的培养来扩充生命的容量，由此激发无限的责任意识和悲悯情怀，进而生成卓然的感动能力和创作动机。这便能够突破常人的种种局限，拓宽文学的视野和疆域，提高文学的素质和境界，最终超越个体而联结全体，成就阔大而深厚的文学气象。思想性、群体性、担当精神是这种“伟大”不可或缺的品质。
(摘编自秦维《徐复观对“文以载道”的现代疏通》)
材料二：
首先，“文以载道”中“文”与“道”的关系，远非将“文”看作是“道”的工具和手段那么简单。中国的“文”从诞生之初，便有着与“道”二而实一、不可分离的这样一种相伴相生的关系。所以，我们不能对“文以载道”作出简单的文学工具论的推理，不能将其视为影响中国文学发展的路障元凶。
其次，“道”的含义相当宽泛复杂，几乎包含符合一切传统文化精神的伦理思想和道德规范，如以人为本、仁者爱人、刚柔相济、和而不同等。
中国文论的发展应该是建立在对中国古代文论的“时时上征，时时反顾”之上的中国古代文化传统的现代转化。细化到“文以载道”这个命题，我们既要摒弃“文以载道”在宋儒明儒口中的唯工具化倾向，又要深入民族文化传统，探索其中的文化积淀。对于在五千年文明基础上形成的那些民族之大道、达道、宏道，我们要真正切实地了解、科学合理地定位、真诚坚定地信任，并且以“文”明之，以“文”贯之，以“文”载之。如此才能使“文以载道”这样的古代文论命题“新者日新，而其古亦不死”。
(摘编自赵玉敏《“文以载道”理论的语义溯源及当代意义》)
离婚
鲁迅
庄木三和他的女儿——爱姑——从木蓬桥头跨下航船去，庄木三一面招呼，一面就坐，将长烟管倚在船边；爱姑便坐在他左边，将两只钩刀样的脚正对着八三摆成一个“八”字。
“木公公上城去？”一个蟹壳脸的问。
“不上域，就是到庞庄去走一遭。”
“也还是为了爱姑的事么？”好一会，八三质问了。
“还是为她。这真是烦死我了，已经闹了整三年，打过多少回架，说过多少回和，总是不落局……”
“这回还是到慰老爷家里去？”
“还是到他家，连城里的七大人也在……”
“七大人？”八三的眼睛睁大了。“他老人家也出来说话了么？那是……其实呢，去年我们将他们的灶都拆掉了，总算已经出了一口恶气……”他于是顺下眼睛去。
爱姑愤愤地昂起头，说：“小畜生’出轨了小寡妇，就不要我，事情有这么容易的？‘老畜生’只知道帮儿子，也不要我，好容易呀！七大人怎样?难道和知县大老爷换帖，就不说人话了么?他不能像慰老爷似的不通，只说是‘走散好走散好’。我倒要对他说说我这几年的艰难，且看七大人说谁不错！”
八三被说服了，再开不得口。
只有潺潺的船头激水声；船里很静寂。庄木三伸手去摸烟管，装上烟。
“对对。”木三点头说。
“要搬掉我，是不行的。七大人也好，八大人也好。我总要闹得他们家败人亡！慰老爷不是劝过我四回么？连爹也看得赔贴的钱有点头昏眼热了……”
“可是我听说去年年底施家送给慰老爷一桌酒席哩，八公公。”蟹壳脸道。
“那不碍事。”船上一人说，“酒席能塞得人发昏么？酒席如果能塞得人发昏，送大菜又怎样?他们知书识理的人是专替人家讲公道话的，譬如，一个人受众人欺侮，他们就出来讲公道话，倒不在乎有没有酒喝。”
船便在新的静寂中继续前进：水声又很听得出了，潺潺的。前舱中的两个老女人也低声哼起佛号来，她们撷着念珠，又都看爱姑，而且互视，努嘴，点头。
庄木三的烟早已吸到底，火逼得斗底里的烟油吱吱地叫了，还吸着。庞庄，他到过许多回，不足道的，以及慰老爷。他还记得女儿是哭着回来的，他的亲家和女婿的可恶，后来怎样地吃他们的亏。想到这里，过去的情景便在眼前展开，一到惩治他亲家这一局，他向来是要冷冷地微笑的，但这回却不，不知怎的忽而横梗着一个胖胖的七大人，将他脑里的局面挤得摆不整齐了。
船在继续的静寂中继续前进；独有念佛声却宏大起来；此外一切，都似乎陪着木叔和爱姑一同浸在沉思里。
“木叔，你老上岸罢，庞庄到了。”
木三跳上岸，爱姑跟着，向着慰老爷家走。他们跨进黑油大门时，便被邀进门房去；火门后已经坐满着两桌船失和长年。
当工人搬出年糕汤来时，爱姑不由得越加局促不安起来了，连自己也不明白为什么。“难道和知县火老爷换帖，就不说人话么？”她想。“知书识理的人是讲公道话的。我要细细地对七火人说一说，从十五岁嫁过去做媳妇的时候起……”
她喝完年糕汤；知道时机将到。果然，不一会，她已经跟着一个长年，和她父亲经过大厅，又一弯，跨进客厅的门槛去了。
在这些中间爱姑第一眼就看见一个人，这一定是七大人了。虽然也是团头团脑，却比慰老爷魁梧得多；大的圆脸上长着两条细眼和漆黑的细胡须；头顶是秃的，可是那脑壳和脸都很红润，油光光地发亮。
她偷空向四处一看望，只见她后面，紧挨着门旁的墙壁，正站着“老畜生”和“小富生”。
慰老爷向庄木三说话。
“本来新年正月又何必来劳动你们。但是，还是只为那件事……我想，你们也闹得够了。不是已经有两年多了么?我想，冤仇是宜解不宜结的。爱姑，既然丈夫不对，公婆不喜欢……也还是照先前说过那样：走散的好。我没有这么大面子，说不通。七大人是最爱讲公道话的，你们也知道。现在七大人的意思也这样：和我一样。可是七大人说，两面都认点晦气罢，叫施家再添十块钱：九十元！”
……………”
“九十元！你就是打官司打到皇帝伯伯跟前，也没有这么便宜。这话只有我们的七大人肯说。”
七大人睁起细眼，看着庄木三，点点头。
爱姑觉得事情有些危急了，“七大人是知书识理，顶明白的，”她勇敢起来了，“不像我们乡下人。我是有冤无处诉，倒正要找七大人讲讲。自从我嫁过去，真是低头进，低头出，一礼不缺。他们就是专和我作对，一个个都像个‘气杀钟馗’。那年的黄鼠狼咬死了那匹大公鸡，哪里是我没有关好吗？那是那只杀头癞皮狗偷吃糠拌饭，拱开了鸡橱门。那‘小富生’不分青红皂白，就夹脸一嘴巴……”
七大人对她看了一眼。
“我知道那是有缘故的。这也逃不出七大人的明鉴，知书识理的人什么都知道。他就是着了那小寡妇的迷，要赶我出去。我是三茶六礼定来的，花轿抬来的呵！那么容易吗?我一定要给他们一个颜色看，就是打官司也不要紧。县里不行，还有府里呢。”
七大人慢慢地说了。“年纪轻轻。一个人总要和气些：‘和气生财’。对不对?我一添就是十块，那简直已经是‘天外道理’了。”
爱姑觉得自己是完全孤立了：爹不说话，弟兄不敢来，慰老爷是原本帮他们的，七大人又不可靠。但她在糊里糊涂的脑中，还仿佛决定要作一回最后的奋斗。
“怎么连七大人……”她满眼发了惊疑和失望的光。
爱姑知道意外的事情就要到来，那事情是万料不到，也防不了的。她这时才又知道七大人实在威严，她非常后悔，说：“我本来是专听七大人吩咐……”
全客厅里是“鸦雀无声”。她的话虽然微细得如丝，慰老爷却像听到霹雳似的了；他跳了起来。
“对呀！七大人也真公平；爱姑也真明白！”他夸赞着，便向庄木三，“老木，她自己已经答应，事情是圆功了。我想你红绿帖是一定已经带来了的，火家都拿出来……”
两方面各将红绿帖子收起，大家的腰骨都似乎直得多，原先收紧着的脸相也宽懈下来，全客厅顿然见得一团和气了。
(节选自鲁迅《呐喊》，有删改)
《易》曰：“王臣赛赛，匪躬之故。”人臣之所以赛赛为难而谏其君者，非为身也，将欲以医君之过，娇君之失也。君有过失者，危亡之萌也：见君之过失而不谏，是轻君之危亡也。夫轻君之危亡者，忠臣不忍为也。三谏而不用则去，不去则身亡。身亡者，仁人所不为也。是故谏有五：一曰正谏，二曰降谏，三曰忠谏，四曰慧谏，五曰讽谏。孔子曰：“吾其从讽谏矣乎！”夫不谏则危君固谏则危身与其危君宁危身危身而终不用，则谏亦无功矣。智者度君权时，调其缓急，而处其宜，上不敢危君，下不以危身。故在国而国不危，在身而身不殆。昔陈灵公不听泄冶之谏而杀之，曹羁三谏曾君不听而去，《春秋》序义虽俱贤，而曹羁合礼。
齐景公游于海上而乐之，六月不归，令左右曰：“敢有先言归者，致死不赦。”颜烛趋进谏曰：“君乐治海上，不乐治国，而六月不归，彼傥有治国者，君且安得乐此海也?”景公援戟将斫之。颜烛趋进，抚衣待之，曰：“君奚不斫也?昔者桀杀关龙逢，纣杀王子比干；君之贤，非此二主也；臣之材，亦非此二子也；君奚不斫?以臣参此二人者，不亦可乎?”景公说，遂归，中道闻国人谋不内矣。
孟尝君将西入秦，宾客读之百通则不听也，曰：“以人事读我，我尽知之，若以鬼道读我，我则试之。”谒者入曰：“有客以鬼道闻。”曰：“请客入。”客曰：“臣之来也，过于溜水上，见一土偶人，方与木梗人语。木梗谓土偶人曰：‘子先土也，持子以为偶人，遇天大雨，水潦并至，子必沮坏’。应曰：‘我沮乃反吾真耳。今子东园之桃也，刻子以为梗，遇天大雨，水潦并至，必浮子泛泛乎不知所止。’今秦，四塞之国也，有虎狼之心，恐其有木梗之患。”于是孟尝君逡巡而退，而无以应，卒不敢西向秦。
夫A不谏B则C危君D固谏E则危身F与其危君G宁危身H日危身I而终不用。
①君有过失者，危亡之萌也；见君之过失而不谏，是轻君之危亡也。
②子先土也，持子以为偶人，遇天大雨，水潦并至，子必沮坏。
东溪
梅尧臣
行到东溪看水时，坐临孤屿发船迟。
野凫眠岸有闲意，老树着花无丑枝①。
短短蒲茸齐似剪，平平沙石净于筛。
情虽不厌住不得，薄暮归来车马疲。
【注释】①老树着花，树虽老，但仍富有生机。
“正是江南好风景，落花时节又逢君。”看似平常的句子却隐藏着多少①____的故事与情感。他乡遇故知，偏偏又是在“落花时节”。人们由暮春时分的落花之景联想到青春流逝，正是由自然景物触发的生命感受。青春以比年华，花红借喻红颜，皆是诗文常用之典。《红楼梦》别名《金陵十二钗》，曹雪芹披阅于悼红轩，“悼红”二字亦点其题。书中描写大观园女子们占花名行令，以花的特性、寓意暗示了人的性格、命运。春光美好却短暂，鲜花娇艳难保鲜，②____，年华易逝。林黛玉正因为花落与人亡的情感联系，葬花成为一个“悼红”的重要仪式，作为花恰如妙龄女子与人的结合体对暮春的感伤最为敏感。“一朝春尽红颜老，花落人亡两不知”，《葬花吟》诉尽伤春惜红之情。黛玉葬花，以物体人，安葬的是花魂，悲悼的却是即将天亡的自己。前生为护花使者的贾宝玉，如今是爱红的公子，在贾府中却常常因多情呵护而给身边的女子们带来不幸，往往因“爱红”而致“悼红”，就如挚爱黛玉却不能守其一生，怜爱晴雯却无法保其平安，喜欢金钏却无力护其善终。同为葬花，林黛玉安葬落花，让它们“质本洁来还洁去”，也表明自己的生命观；贾宝玉则更多是感于失去的遗憾，为“护花”的③____而懊丧、痛惜。
中国传统文化的不同类型，有时候边界是模糊的，诗书音画，总能找到共同的载体，如“通感”一般。对中国人来说，音乐从来不仅仅是音乐，也是“乐经”。2022年9月在国家图书馆音乐厅上演的《古籍里的音乐》系列音乐会，就再现了能听到的历史。
不久前，国家大剧院一场“琵琶之夜”音乐会在线播出，吸引了大批年轻人。琵琶一直是民乐中的“明珠”，照耀千古。在唐代，唐玄宗亲自下场为琵琶“代言”，王维凭借一首自己作曲的《郁轮袍》，将玉真公主和科举状元一并收入囊中。琵琶不仅是高台楼阁的将施消遣，还是①____，且听“中军置酒饮归客，胡琴琵琶与羌笛”。一切都证明——琵琶曾经是无所不在的顶流。只不过当更多的娱乐方式兴起，②____。这些年来，方锦龙等艺术家致力于琵琶的普及，一场场中国节目的“奇妙游”对民乐的重新演绎，让年轻人对民乐有了新的触达。吸引年轻人目光的琵琶，不全是原来的模样，它与传统服饰、二次元、综艺等湖流文化密切相关。事实上，任何一种文化载体，在它兴起时必然是最前沿、最流行的存在，而若想在今天继续传承，③____，或者，干脆成为那个“弄潮儿”。
子曰：“人之生也直，周之生也幸而免。”意思是一个人行为正直，在人世上能够生存，不正直的人有时也能在人世上生存，那只是因为他侥幸地躲避了灾难罢了。
《老子》中写道：“曲则全，枉则直。”意思是委曲能求全，弯曲就能仲直。
对于“直”与“曲”，你有怎样的感悟和思考?请结合材料写一篇文章，体现你的感悟与思考。
要求：选准角度，确定立意，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。
