材料一：
《红楼梦》后四十回缺失，就像断臂的维纳斯，有着神秘莫测的残缺美。事实上，每个人心中都有一个完整的维纳斯，也有一部完整的《红楼梦》。只是《红楼梦》的续写有的过于乌托邦，有的令人肝肠寸断；有的过于随性，有的比较专业。然而，于各人而言，总归是美的。
在后四十回中，读者最关心的必定是钗黛二人的结局。“玉带林中挂，金簪雪里埋”是判词所预设的结局，由此看来，这两个人的下场必定是悲剧的，至于究竟是怎样的一个“悲”法，却各家有各家的说法，像宝玉遗弃宝钗，像钗黛沦落教坊。这些都应和了原著的悲剧走向，不像后来有些续本的大团圆结局，虽然给人不少喜感，但是读来无味，如果这样，《红楼梦》就丧失了应有的艺术价值，就不能算是一本奇书。如今人们接触最多的程高本结局是黛玉早死，宝玉出家，宝钗守寡。高鹗所续的结局虽然凄凉，但还未到苍凉的程度。所谓苍凉就是一种放下书后，仿佛置身空旷的天地之间，低头一声惆怅，仰天泪流满面，静静地思考历史的长度与人生的厚度的感觉。
至于《红楼梦》中的二线人物，在前八十回中大多指明了结局。大纲已出，但是细节之处着实值得遐想创作一番。原著暗指的结局符合现实主义者和悲观主义者的审美，这种“美”的源头——《红楼梦》十二曲就像是整本书的骨架，贯穿全书，如若续写不当，就会使全书的美畸形。
(摘编自李相《红楼未完，残缺之美》)
材料二：
残缺是相对于圆满、完整而言的，它是部分的空白和不在场，是整体的未完成或已失去的状态。残缺美是以残缺为审视对象，从美感的角度对残缺进行的审美体验。从某种意义说，残缺因素是审美情感发展的动力因素，有了它，主体的审美体验才会变得深刻而持久。为什么残缺会使人产生审美体验呢？
从审美心理角度讲，残缺美是残缺物在人们心中趋于完美化的心理作用的结果。“格式塔心理学”认为，人类心理上有一种出自本能的“完形倾向”，总是想将残缺的物体完整化、完善化，人们通过感官知觉所得到的是一个个“完形”。当人们看到一个不规则，不完满的形状时，会产生一种内在的紧张力，迫使大脑皮层紧张地活动，以填补“缺陷”使之成为“完形”，从而达到内心的平衡。这是一种“完形化”的心理趋势，这是一种对物体或事物进行理想化再造的过程，人们能在这种“再造”之中获得一种愉悦感。
从审美主客体的关系来说，一方面，文学作品是审美主体感知欣赏的审美对象，它对读者的认知心理有着重要的影响。众所周知想象是艺术创作和鉴赏的重要品质，没有想象就没有艺术创造，没有想象也就没有文学作品的欣赏。完整的文学作品会给读者以完美的赏识，残缺的作品也能给读者以美的享受。文学作品的残缺会给读者留下一个思索的空间，引发读者无穷无尽的想象。而无穷无尽的想象，可以使欣赏者能动地把审美对象加以改造或创造，从而产生新的形象。
另一方面，从审美主体来说，文学作品欣赏是一个再创作的过程，受众通过再创造出一个新的形象，以达到赏心、悦目、怡情的目的。这个新形象本质上不背离审美对象的形象内涵，但又不等同于审美对象，它具有更新的内容与更深的意蕴。所谓“有一千个读者会有一千个哈姆雷特”，指的就是这个艺术规律。歌德曾经说过：“优秀作品无论你怎么去探测它，都是探不到底的。”曹雪芹凭借“半部《红楼梦》”蜚声文坛，他的作品也是残缺的，但带给读者的却是回味无穷的美。可见，残缺能给予读者更多的再创作空间，使文学作品具有更大价值的美感。
(摘编自李建群周合军《论文学作品中的残缺美》)
材料三：
每次与人谈到《红楼梦》八十回后的修补复原问题，很多人总是说《红楼梦》八十回后应该有多种结果，而不需要有一个唯一的结果与答案，还拿罗丹“断臂的维纳斯雕像”来做比喻。我认为把《红楼梦》八十回后的残缺比作罗丹“断臂的维纳斯雕像”那是一点也不妥的。
《石头记》脂砚斋批注里多次提到“百回大文仅此一见”，明确地告诉你《红楼梦》是百回大文。曹雪芹死后，一百二十回程高本《红楼梦》印刷流传，开始广为世人接受。后来的续书也不知有多少，多不被读者接受，读者唯独接受程高本后四十回，这样更可证明程高本后四十回是含了曹雪芹二十回的一些原笔与原意的。周汝昌先生考证过程高本一百二十回《红楼梦》是皇家殿印，意即是皇帝要看的书。为了面世，程高聪明地进行了粉碎与增添。
由此可以告知大家，《红楼梦》不是“断臂的维纳斯”，“断臂的维纳斯”也不是《红楼梦》，它们是两个独立的作品，两种艺术的表达方式，而且是不可能复制的两种表达方式。罗丹的“断臂的维纳斯雕像”以断臂的形式，形成了独特的审美意蕴与艺术魅力，可以说已然成为一个全新而完整的美学作品。而《红楼梦》在它完整的状态下，遭遇到当时皇权的粉碎，破坏毁灭了曹雪芹艺术作品的完整性。
《红楼梦》被皇权恶意粉碎成了一百二十回，幸亏有学人搜罗整理校对出了带脂砚斋批注的八十回《石头记》，我们才得以知晓《红楼梦》的真面目，才最终使我在十四岁那年发现程高本《红楼梦》后四十回中隐藏了曹雪芹原笔，并开始十年如一日地为实现修补复原出它们这个梦想而博读杂书，以立志成为作家的方式抵达曹雪芹的精气神韵，最终修补复原出了《红楼梦》八十回后的二十回，完成发表了《红楼梦八十回后真相复原》这一我个人认为横空出世之作。
(摘编自唐国明《〈红楼梦〉不是“断臂的维纳斯”》)
贾府听戏
且说史湘云住了两日，因要回去。贾母因说：“等过了你宝姐姐的生日，看了戏再回去。”史湘云听了，只得住下。又一面遣人回去，将自己旧日作的两色针线活计取来，为宝钗生辰之仪。
谁想贾母自见宝钗来了，喜他稳重和平，正值他才过第一个生辰，便自己躅资二十两，唤了凤姐来，交与他置酒戏。凤姐凑趣笑道：“一个老祖宗给孩子们作生日，不拘怎样，谁还敢争，又办什么酒戏。既高兴要热闹，就说不得自己花上几两。巴巴的找出这霉烂的二十两银子来作东道，这意思还叫我赔上。果然拿不出来也罢了，金的，银的、圆的、扁的，压塌了箱子底，只是勒捎①我们……这个够酒的，够戏的？”说的满屋里都笑起来。贾母亦笑道：“你们听听这嘴！我也算会说的，怎么说不过这猴儿。”风姐又引着贾母笑了一回，贾母十分喜悦。
到晚间，众人都在贾母前，定昏之余，大家娘儿姊妹等说笑时，贾母因问宝钗爱听何戏，爱吃何物等语。宝钗深知贾母年老人，喜热闹戏文，爱吃甜烂之食，便总依贾母往日素喜者说了出来。贾母更加欢悦。次日便先送过衣服玩物礼去，王夫人，凤姐、黛玉等诸人皆有随分不一。
这日早起，宝玉因不见林黛玉，便到他房中来寻，只见林黛玉歪在炕上。宝玉笑道：“起来吃饭去，就开戏了。你爱看那一出？我好点。”林黛玉冷笑道：“你既这样说，你特叫一班戏来，拣我爱的唱给我看。这会子犯不上借光儿问我。”宝玉笑道：“这有什么难的。明儿就这样行，也叫他们借咱们的光儿。”
吃了饭点戏时，贾母一定先叫宝钗点。宝钗推让一遍，无法，只得点了一折《西游记》。贾母自是欢喜，然后便命风姐点。风姐亦知贾母喜热闹，更喜谑笑科诨，便点了一出《刘二当衣》。贾母果真更又喜欢，然后便命黛玉点。黛玉又让王夫人等先点。贾母道，“今日原是我特带着你们取笑，咱们只管咱们的，别理他们。"黛玉方点了一出。然后宝玉、史湘云、迎，探、惜、李纨等俱各点了，按出扮演。
至上酒席时，贾母又命宝钗点。宝钗点了一出《鲁智深醉闹五台山》。宝玉道：“只好点这些戏。”宝钗道：“你白听了这几年的戏，那里知道这出戏的好处，排场又好，词藻更妙。”宝玉道。“我从来怕这些热闹戏。”宝钗笑道：“要说这一出热闹，你还算不知戏呢。你过来，我告诉你，这一出戏热闹不热闹。是一套北《点绛唇》，铿锵顿挫，韵律不用说是好的了，只那词藻中有一支《寄生草》，填的极妙，你何曾知道。”宝玉见说的这般好，便凑近来央告，“好姐姐，念与我听听”宝钗便念道：“漫扭英雄泪，相离处士家。谢慈悲剃度在莲台下。没缘法转眼分离乍。赤条条来去无牵挂。那里讨烟狡雨笠卷单行？一任俺，芒鞋破钵随缘化！”
宝玉听了，喜的拍膝画圈，称赏不已，又赞宝钗无书不知。林黛玉道：“安静看戏罢，还没唱《山门》》，你倒《妆疯》了。”说的湘云也笑了。至晚散时，贾母深爱那做小旦的与一个做小丑的，因命人带进来，细看时益发可怜见。因问年纪，那小旦才十一岁，小丑才九岁，大家叹息一回。贾母令人另拿些肉果与他两个，又另外赏钱两串。凤姐笑道：“这个孩子扮上活像一个人，你们再看不出来。”宝钗心里也知道，便只一笑不肯说。宝玉也猜着了，亦不敢说。史湘云接着笑道："倒像林妹妹的模样儿。”宝玉听了，忙把湘云瞅了一眼，使个眼色。众人却都听了这话，留神细看，都笑起来了，说果然不错。一时散了。
晚间，湘云更衣时，便命翠缕把衣包打开收拾，都包了起来。翠缕道：“忙什么，等去的日子再包不迟。”"湘云道：“明儿一早就走。在这里作什么﹖看人家的鼻子眼睛，什么意思！”宝玉听了这话，忙赶近前拉他说道：“好妹妹，你错怪了我。林妹妹是个多心的人。别人分明知道，不肯说出来，也皆因怕他恼。谁知你不防头就说了出来，他岂不恼你。我是怕你得罪了他，所以才使眼色。你这会子恼我，不但辜负了我，而且反倒委屈了我。若是别人，那怕他得罪了十个人，与我何干呢。”湘云摔手道：“你那花言巧语别哄我。我也原不如你林妹妹，别人说他，拿他取笑都使得，只我说了就有不是。我原不配说他。他是小姐主子，我是奴才丫头，得罪了他，使不得！”宝玉急的说道：“我倒是为你，反为出不是来了。我要有外心，立刻就化成灰，叫万人践踹！”湘云道：“大正月里，少信嘴胡说。这些没要紧的恶誓、散话、歪话，说给那些小性儿，行动爱恼的人，会辖治你的人听去！别叫我啐你。”说着，一径至贾母里间，忿忿的躺着去了。
(节选自《红楼梦》第二十二回，有删改)
【注释】①勒捎：刁难、强迫。②《山门》鲁智深醉打山门的戏。③《妆疯》北曲折子戏，讲尉迟敬德挂帅出征而假装疯病。
林黛玉道：“安静看戏罢，还没唱《山门》，你倒《妆疯》了。”
秦武王谓甘茂曰：“寡人欲车通三川，以窥周室。”甘茂对曰：“宜阳，大县也。上党、南阳积之久矣，名为县，其实郡也。今王倍数险，行千里而攻之，难矣。魏文侯令乐羊将攻中山三年而拔之乐羊反文侯示之谤书一箧乐羊再拜稽首曰：‘此非臣之功，主君之力也。’今臣羁旅之臣也，樗里疾、公孙衍①二人者，挟韩而议，王必听之，是王欺魏，而臣受公仲侈②之怨也。昔者曾子处费，费人有与曾子同名族者而杀人，人告曾子母曰：‘曾参杀人。’曾子之母曰：‘吾子不杀人。’织自若。有顷焉，人又曰：‘曾参杀人。’其母尚织自若也。顷之，又一人曰：‘曾参杀人。’其母惧，投杼逾墙而走。夫以曾参之贤，与母之信也，而三人疑之，则慈母不能信也。今臣贤不及曾子，而王之信臣又未若曾子之母也，疑臣者不适三人，臣恐王为臣之投杼也。”王曰：“寡人不听也，请与子盟。”于是与之盟于息壤。
果攻宜阳，五月而不能拔也。秦死伤者众，甘茂欲息兵。左成谓甘茂曰：“公内攻于樗里疾、公孙衍，而外与韩侈为怨，今公用兵无功，公必穷矣。宜阳拔，则公之功多矣。是樗里疾、公孙衍无事也，秦众尽怨之深矣。”樗里疾、公孙衍二人争之王，王将听之，召甘茂而告之。甘茂对曰：“息壤在彼。”王曰：“有之。”因悉起兵，复使甘茂攻之。
甘茂攻宜阳，三鼓之而卒不上。秦之右将有尉对曰：“公不论兵，必大困。”甘茂曰：“我羁旅而得相秦者，我以宜阳饵王。今攻宜阳而不拔，公孙衍、樗里疾挫我于内，而公仲侈穷我于外。请明日鼓之，而不可下，因以宜阳之郭为墓。”于是出私金以益公赏。明日鼓之，宜阳拔。
(节选自《战国策•秦策》)
【注释】①樗里疾、公孙衍：秦国大夫，与韩国有密切关系。②公仲侈：韩国相国。
攻A中山B三年C而拔D之E乐羊反F文侯G示之H谤书I一箧
①较秦之所得，与战胜而得者，其实百倍；诸侯之所亡，与战败而亡者，其实亦百倍。
②盘庚不为怨者故改其度，度义而后动，是而不见可悔故也。
阁夜①
杜甫
岁暮阴阳催短景，天涯霜雪霁寒宵。五更鼓角声悲壮，三峡星河影动摇。
野哭千家闻成伐，夷歌数处起渔樵。卧龙跃马②终黄土，人事音书漫③寂寥。
【注释】①此诗是公元766年作者在四川夔州西阁夜中所作。此时作者的好友郑虔、苏源明、李白、严武、高适都死了。从去年十月到这年八月四川混战也暂告一个段落。②卧龙：指诸葛亮。跃马：指公孙述。字子阳，扶风人。西汉末年，天下大乱，他凭蜀地险要，自立为天子。此处用晋代左思《蜀都赋》中“公孙跃马而称帝”之意。诸葛亮和公孙述在夔州都有祠庙。③漫：随它去。
鲁迅说：“总之自有《红楼梦》出来以后，传统的思想和写法都打破了。”《红楼梦》究竟是如何在思想和写法上进行突破的，却是一个____的解释性命题。
《红楼梦》用多重嵌套的手法、惨淡经营小说的大结构。以____而又精巧自如的序曲为引线，用悲剧主体故事之外的神话寓言，来隐括全书深广的社会内容。全书有三重结构：“石——玉——石”的象征结构，“政治与爱情”的写实结构，“预言与应验”的谶纬结构。全书跌宕起伏，有时好像飞流直下，有时又如细水涓涓；忽而巨浪排空，奔腾澎湃。忽而清浅见底，游鱼可数；或成游涡，或成潜流，形成无比复杂而广阔的局面。
立体性的情节结构与复合性的主题意蕴共同构建了一个____的艺术世界。时至今日，围绕小说《红楼梦》而展开了持续不断的创作，导致了独特的“红学现象”，广大中华儿女对红楼世界的理解得以体现。“红学”研究依然长盛不衰。
《红楼梦》是小说，是文学艺术，表达思想的方式是塑造典型形象，使用的语言是生活语言｡作者只用寥寥数笔就勾勒出人物形象，并且语言____。第二十四回自“贾芸出了荣国府回家”至“一面趔趄着脚儿去了”，一千八百多字，却写了四个人：贾芸的舅舅卜世人､贾芸的舅妈､醉金刚倪二和贾芸。前面三人虽然都只是寥寥数笔，但俱各传神，卜世人夫妇的鄙吝和倪二的仗义，皆历历如绘。人物的语言____。“‘呦喇鹿鸣，荷叶浮萍’，小的不敢撒谎”。这是李贵的语言，反映他护送宝玉读书，但不识字，也不理会读书，只是从旁听闻的状况。
《红楼梦》在古典长篇小说中确已成为“绝唱”，这是毋庸争议的，但它还是一首不用韵的诗。这不仅仅是因为《红楼梦》里有许多诗，而且它从开头至八十回的叙述，也都有诗的素质，它的叙述与诗是交融的，是一体。诗是什么？是抒情，抒喜怒哀乐各种各样的情而不是干巴巴的纪事，《红楼梦》确有____。
