材料一 我们经常说两句话，“文如其人”“言为心声”。中国古代传统诗论习惯于将诗品与人品相联系，以为人品决定诗品，诗品出于人品，因而总是强调“有第一等襟抱，第一等学识，才有第一等真诗”。
考察中国古典诗歌的历史流程，“文如其人”确实是比较普遍的现象，这是一种史实，但我要向大家揭示的另一史实是，在中国古代诗歌史上，也不难找到“言非心声”的例证，在一些诗人那里，诗品和人品其实是割裂的，背离的，永远无法契合的。如果坚持认为“诗品醇者，人品必正”，显然是一种罔顾文学史实的想当然的误判。
表达类似“文如其人”的观点比较多，比如徐增《而庵诗话》里提到，诗是人心灵的一种外化表现，见诗如见其人。验之创作实践，在中国诗歌史上，确实有许多诗人的诗品与人品是统一的，和谐的，读其诗，可以推知其人；反之，观其人，亦可想见其诗。比如李白，文如其人的典型代表；比如刘禹锡，中国古典诗歌中不屈的典型。
在中国诗歌史上，“言非心声”的情况也很多。相当一部分诗人的诗品与人品其实是割裂的，背离的，永远无法契合的，以致出现了创作与生活严重脱节的现象：诗品高洁，而人品卑劣。读其诗，分明为志士仁人；观其行，显然是无耻败类。
西晋诗人潘岳，后世称他潘安，是少有的美男子代表。他在作品《闲居赋》中，描述自己对功名的蔑视之情。但现实是，权贵贾谧手下有二十四个谄友，排在首位的就是潘安。
考察中国古典诗歌的历史流程，尽管“言非心声”的现象并不罕见，也许永远无法杜绝，但我们仍然倡导坚守“文如其人”的传统，倡导诗品与人品的统一，鄙弃诗品与人品相背离的非正常行为。
(摘编自《浙江人文大讲堂——诗品与人品》)
材料二 北宋哲学家张载有言：“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。”这既是先贤圣道，亦隐喻家国大义。因此，家国情怀也是中国古典诗词从未缺席的主题，诗词中的家国，既有“边塞况味”，也有“忧国忧民”。
“边塞况味”，莫如盛唐四大边塞诗人王昌龄、王之涣、岑参、高适，他们开启了中国边塞诗词的巅峰之门，王昌龄有感于汉将李广的英雄气概而作的《出塞》句句宣誓，字字慷慨，尽显盛唐人保家卫国的决心。王之涣留存于文学史的诗作已不多，但《凉州词》的余响不绝于耳，尤其是那两句“羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关”。羌笛与杨柳，春风与玉门关，离家已经平添几分战思，而更为堪忧的是，面对这茫茫荒漠，连表达思念的杨柳枝都找不到。玉门关，自古就隐喻着边塞情绪，诗人把它放在这里，更显回乡之路漫长悠远。忧愁虽然有，但比忧愁更强烈的是慷慨，乡愁之上，还有家国荣誉，这远远高于个人悲情。边塞将士们的坦荡着实令人叹服。于是，我们不难理解，王之涣的《凉州词》为何哀而不伤、怨而不怒、悲壮却不凄凉了。
“忧国忧民”诗词所体现的则是国与民在争战中的苦难。忧国，既有曹植的“捐躯赴国难，视死忽如归”，又有辛弃疾的“了却君王天下事，赢得生前身后名”，更有文天祥的“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”。在“捐躯赴国难”这面旌旗下，辛弃疾一腔热血奔赴《破阵子》，陆游逝前留下“王师北定中原日，家祭无忘告乃翁”的殷切期待。忧民，最深情的则非杜甫莫属了。朱熹论杜甫人格，将他与颜真卿、诸葛亮、韩愈、范仲淹并举为“君子”，意为“品格高尚”的人。朱熹认为他们“其所遭不同，所立亦异，然求其心，则皆光明正大，疏畅洞达，磊磊落落而不可掩者也”。杜甫的“磊磊落落”是他对民众生命的人道关怀。他的“三吏”“三别”像一部史诗，记录着战争中百姓的艰辛。“嫁女与征夫，不如弃路旁”的年轻人，“子孙阵亡尽，焉用身独完”的老人，“存者无消息，死者为沉泥”的受难者，这些形象直指人心。杜甫爱民之情丹心耿耿，情义相照。
家国情怀，成为中国古典诗词积淀于文化中的审美基因之一。它深隐于华夏灵魂深处，昂而不傲，光而不妖。它内敛、融达，成就了中华文化昂扬的自信：“不要人夸颜色好，只留清气满乾坤。”这种文化自信与古典诗词偕隐同行，玲珑剔透，流光溢彩，超越了空间，点亮了时代，烛照千秋，辉映未来。
(摘编自《古典诗词与文化自信》)
材料三 王国维说，有境界则自成高格，自有名句。当前正处于价值转型期，诗歌的审美价值、社会价值、人性价值、道德价值、文化价值都在变化，如何创造高格成为文化创新的时代命题。有一些路径有助于诗人提高境界，创造高格。
比如，人可在“事”上磨，从“自我”走向“人类喉舌”。21世纪以来出现的废话体、垃圾派、口水化写作，以及“梨花体”“乌青体”等，大都是聊以自慰的“呻吟”。这些诗有“合乎自然”的一面，容易引发热潮，但少了“邻于理想”的情怀，转眼烟消云散，谈不上“人类喉舌”。“人类喉舌”关注的不仅仅是自己的事，而且是千千万万人的事。王阳明说：“人在事上磨，方可立得住。”诗的意义、价值、梦想都诞生在诗人做“事情”的过程中。“事”中有“情”，有“生命意志”，有“欲”。“事情”关乎实践、关乎意境之“意”。王国维“境界说”提出的“合乎自然，邻于理想”的两个维度，要求诗歌不仅关注人的一般本性的普遍性，更重要的是写出符合人的生存发展的理想性。“合乎自然”，即合乎“人性的本然”；“邻于理想”，即靠近“理想人性、理想人生、理想社会”。只有契合这两个维度，才能写出“历史地发生了变化的人的本性”。诗人不是一劳永逸的“职业”，“邻于理想”就要求诗人永远行走在路上，永远站在时代的风口浪尖。
(摘编自宋湘绮《新时代诗歌应提高境界，创造高格》)
等你在西湖
李贯通
①等你在西湖，惠州那个天然幽雅、义薄云天的西湖。
②“东坡太糊涂，西湖复西湖。”赖少其先生的这句话，总会在文人心底激起无边的波澜。当初的调侃也好，叹惋也罢，却是对苏东坡命运的经典概括。中国古代的官员，有几人像他那样，揣了冷飕飕的任职文书，拖家带口，在中国的几十个州疲于奔命？有几人像他那样，阅尽宦海险恶，饱尝溺水之危？所谓经典概括，舍弃了大多的岁月烙印，只留下让他倾情以注的两个西湖。
③一个是杭州的西湖，绰约天下，仪态万方，风流热烈。一个是惠州的西湖，湖山拥吻，景观掩映，萦绕一湖的诗意，吟喃着的是清奇娴淑的品格。
④九百四十多年前，杭州通判苏东坡携友载酒，泛舟湖上。邂逅了美丽善良、冰雪聪慧的王朝云，从此他的身边多了一个红颜知己。二十年后，屡经贬谪的东坡被贬惠州。两位王夫人先后逝去，姬妾们随着他在官场的跌跌不休与生活的茹苦无期，一个个悄悄离开了他。陪他一路颠簸来到惠州的，只剩一个王朝云了。进得苏门二十年，朝云经历的是饥寒之苦、抄家之祸、囹圄之灾、丧子之痛。跟随一个不合时宜的人，除了相依为命，爱到地老天荒，别的任何欲望，都是痴人说梦，甚或是不洁之念了。
⑤一贬再贬，变化着的只是职位，心系民生、造福一方的为官之道，东坡至死不渝。一到惠州，东坡就振作抖擞起来。他先是惊艳于惠州的美景，高唱“岭南万户皆春色”，继之为惠州包容的文化及淳朴的民风所感动。他庆幸因祸得福，这用以流放罪臣的蛮荒瘴疠之地，竟然是一个人间天堂。那种阔别已久、衣锦还乡的皈依情愫油然而生。他竭力筹措资金，兴修水利，迁造兵营，施药济人……不遗余力地改善当地民生。
⑥“国家不幸诗家幸”，清人的这句话，一直被后人引用。其实，诗家之幸，不过是出了一些“国破山河在，城春草木深。感时花溅泪，恨别鸟惊心”的诗作。东坡贬惠州，却是一个“诗家不幸谪地幸”的典范。“一自坡翁谪南海，天下不敢小惠州”，东坡改善了惠州的民生，激活了惠州的文化积淀，使惠州成为一个具有大山水、大人文、大境界、大前程的名城。
⑦最值得惠州自信和骄傲的，还是西湖。为了西湖的筑堤建亭，东坡不惜捐了犀带，也不惜花甲弱质，亲临工地，日督夜巡。西湖修葺一新，他与民众欢宴相贺，“三日饮不散，杀尽西村鸡”。惠州的西湖也由东坡彼时的五湖六桥，再到之后的八景、十四景、十六景，日益生机勃勃，早已成为天下的美景。它天人合一的精神格局，古今互照的深刻意蕴，不仅仅滋养着惠州，也滋养着天下。长长的苏堤，就是融汇天人、穿越古今的天路。堤被两排常绿的榕树簇拥着 ， 抬头看得见树冠上的醉醺醺的白云 ， 这白云都是东坡当年结交的酒徒 ， 只要晴日就赖在那里。低头可见水中无数的明眸，它们因王朝云舒袖而生，闪烁的秋波给行人讲述当年筑堤时的热闹场面。
⑧走过苏堤，西山早已敬候。西山并不算高大，却是碧翠晶莹，如婴初洗，即便是朗朗晴日，也处处湿润养目；不要说花卉草木了，就连石阶砖墙也散发着沁人心脾的陈香。耸立在山顶的就是著名的建于唐代的泗洲塔。登临顶层，西湖的美景尽收眼底。几座岛屿把西湖巧妙地分割为五湖，五湖息息相通，又让景致俏皮地陈列，一景刚刚隐约，又一景猝不及防忽焉扑面。古人有“茫茫水月漾湖天，人在苏堤千顷边，多少管窥夸见月，可知月在此间圆”的诗句，来赞扬六桥和苏堤之美。
⑨绝佳的景观，必有刻骨铭心的伤怀之处，可称之“景魂”。西湖的“景魂”就在西山之东的孤山。三十四岁的朝云香消玉殒，始也西湖，终也西湖，孤山竟成了朝云的葬身之地。既把惠州作为家乡，又因朝云长眠于此，东坡唯一的奢望就是终老惠州，与朝云同葬一处，长相厮守。然而，不合时宜者过于天真，他从不会韬光养晦，视韬光养晦为伪苦行僧伪君子的暗室小技。他的诗“白头萧散满霜风，小阁藤床寄病容。报道先生春睡美，道人轻打五更钟”(此为被贬惠州的诗作《纵笔》)，引起政敌的忌恨，他们岂容东坡这般潇洒快活？告密皇上，龙颜一怒，再贬海南岛的儋州。这是仅次于死刑的惩罚。东坡最后一次拜谒朝云墓，沉默良久，说道：“垂老投荒，无复生还之望。”他依稀听到墓中朝云的应答：“等你在西湖。”东坡的话果真应验，三年后病死归途，而朝云的等待，已近千年。
⑩等你在西湖，在惠州人心中，朝云并没有死，她是照耀西湖的明月，她是守护这方水土的女神。朝云墓前的香火，千年不熄！等你在西湖，只消在朝云墓前一站，那袅袅而上的，岂止是隔世的紫丁香？
西湖的生命线是苏堤，苏堤是东坡卧身而成。走在苏堤上，步步都感受到东坡有力的脉动。世人不必念叨什么人生苦短、白驹过隙，只要重情义、守善念地过好每一天，也就获得了永恒。商人不必计较经营的盈亏，可知那亿万的资产，换不来一寸苏堤的美誉！身为官员的，不必埋怨风云多变、职位起伏，只要以民为父母，把民本民生镌刻在心，竭力做好每件事，你便是百姓心中的丰碑。读书做学问的，不必囚囿书斋，苏堤漫步，看看层层叠叠的湖面微澜，你可知那不只是唐诗宋词的平平仄仄，更有今人智慧的酬唱以及不懈奋进的前呼后拥。
等你在西湖，这是义薄云天的惠州人的一个美丽心绪，更是对天下人的呼唤。
(有删改)
居易敏晤绝人，工文章。未冠 ， 谒顾况。况，吴人，恃才少所推可，见其文，自失曰：“吾谓斯文遂绝，今复得子矣！”贞元中，擢进士 ， 补校书郎。
四年，天子以旱甚，下诏有所蠲贷，振除灾沴。居易见诏节未详，即建言乞尽免江淮两赋，以救流瘠。宪宗颇采纳。李师道上私钱六百万，为魏征孙赎故第，居易言：“征任宰相，太宗用殿材成其正寝，后嗣不能守，陛下犹宜以贤者子孙赎而赐之。师道人臣，不宜掠美。”帝从之。河东王锷将加平章事，居易以为：“宰相天下具瞻，非有重望显功不可任。按锷诛求百计，所得财号为‘羡余’以献。今若假以名器 ， 四方闻之 ， 皆谓陛下得所献 ， 与宰相。诸节度私计曰：‘谁不如锷？’争裒割生人以求所欲。”
后对殿中，论执强鲠，帝未谕，辄进曰：“陛下误矣。”帝变色罢谓李绛曰是子我自拔擢乃敢尔我叵堪此必斥之绛曰：“陛下启言者路，故群臣敢论得失。若黜之，是箝其口，非所以发扬盛德也。”帝悟，待之如初。明年，盗杀武元衡，京都震扰。居易首上疏 ， 请亟捕贼 ， 刷朝廷耻 ， 以必得为期。宰相嫌其出位，不悦。俄有言“居易母堕井死，而居易赋《新井篇》，言浮华，无实行，不可用”。出为州刺史。中书舍人王涯上言不宜治郡，追贬江州司马。既失志，能顺适所遇，托浮屠生死说，若忘形骸者。
赞曰：居易在元和、长庆时，与元稹俱有名，最长于诗，它文未能称是也，多至数千篇，唐以来所未有。其自叙言：“关美刺者，谓之讽谕；咏性情者，谓之闲适；触事而发，谓之感伤；其它为杂律。”又讥“世人所爱惟杂律诗，彼所重，我所轻。至讽谕意激而言质，闲适思澹而辞迂，以质合迂，宜人之不爱也”。今视其文，信然。而杜牧谓：“纤艳不逞，非庄士雅人所为。流传人间，子父女母交口教授，淫言媟语入人肌骨不可去。”观居易始以直道奋，在天子前争安危，冀以立功。虽中被斥，晚益不衰。呜呼，居易其贤哉！
(节选自《新唐书·白居易传》)
①今若假以名器，四方闻之，皆谓陛下得所献，与宰相。
②居易首上疏，请亟捕贼，刷朝廷耻，以必得为期。
通泉驿南去通泉县十五里山水作①
杜 甫
溪行衣自湿，亭午气始散。
冬温蚊蚋集，人远凫鸭乱。
登顿生曾阴，欹倾出高岸。
驿楼衰柳侧，县郭轻烟畔。
一川何绮丽，尽日穷壮观。
山色远寂寞，江光夕滋漫。
伤时愧孔父② ， 去国同王粲③。
我生苦飘零，所历有嗟叹。
注①此诗作于762年。通泉县在今四川境内。②孔父：孔子。③王粲：东汉末年诗人，曾为躲避战乱离开长安，往荆州依附刘表。
寒星霜月，孤月一轮，漠漠旷野，沉寂无声。蓦然夜色里传来凄婉的笛声，是《折杨柳》，还是《凉州词》？中原白发母亲泪，闺中娉婷少妇愁。山路遥遥，水路遥遥，风路遥遥，雨路遥遥。何处觅故乡？大山隔绝，戈壁隔绝，荒漠隔绝。断鸿声里，听胡笳悲切。月色里，是什么发出幽幽青光？可怜荒滩戈壁骨，犹是春闺梦中人。谁承想，这漠漠荒野曾是布满剑戟和鼓角的血土！
这里本来就是一片古战场，只要你静下心来，侧耳倾听，那箭矢镞雨的呼啸 ， 那烈烈战马的长嘶 ， 那城楼上的角鸣 ， 那剑戈撞击的铿锵 ， 都会从远方传来 ， 从历史深处传来。
战争与和平是平衡人类的两块砝码。历史的躯体里流淌着血与火的基因，也长满诗与歌的细胞。如果没有战争，历史的躯体会成为侏儒；如果没有诗与歌，① ， 而失去丰腴和弹性。
玉门关既是边陲重关，② 。如果把古丝绸之路分为东、中、西三段，这里既是东段的终点，又是中段的起点，由此可以进新疆的伊吾，沿塔克拉玛干大沙漠北部边缘途经焉耆、轮台、龟兹、姑墨、疏勒，越葱岭，至安息，而可达古罗马帝国……
