我爱月夜，但我也爱星天。从前在家乡七八月的夜晚，在庭院里纳凉的时候， 我最爱看天上密密麻麻的星星。
三年前，在南家我住的地方有一道后门。每晚我打开后门，便看是一个静寂的夜。下面是一片菜园，上面是星群密布的蓝天。 星光在我们的肉眼里虽然微小，然而它使我们觉得光明无处不在。
如今在海上，每晚和繁星相对，我把它们认得很熟了。我躺在舱面上，仰望天空。深蓝色的天空里， 悬着无数半明半昧的星。船在动，星也在动，它们是这样低，真是摇摇欲坠呢！渐渐地我的眼睛模糊了，我好像看见无数萤火虫在我的周围飞舞。海上的夜是柔和的，是静寂的，是梦幻的。我望着那许多认识的星，我仿佛看见它们在对我眨眼，我仿佛听见它们在小声说话。这时我忘记了一切，在星的怀抱中我微笑着，我沉睡着。我觉得自己是一个小孩子，现在睡在母亲的怀里了。
①“星光在我们的肉眼里虽然微小，然而它使我们觉得光明无处不在。”这种说法前后矛盾。（ ）
②看着满天的繁星，作者似乎忘记了一切。繁星让作者得到安宁、温暖，所以作者才会安然入睡。（ ）
夏夜繁星(节选)
罗 兰
从前有一种小楷笔，浅黄的竹管上，贴着细致的红纸标签，上面写着“一天星斗(换 焕)文章”。
真是绝佳的诗句!不知那些文雅的中国前辈是何处得来的灵感，“一天星斗”确实是文章的前奏。
（ ）没有那(署 暑)气全消、凉风渐起的夏夜，人们（ ）不会有那么多机会细数那满天的繁星，去为它们编故事、写神话了。
夏天的夜色来得迟。黄昏拖着长长的裙裾，舒舒展展地踱步，把一天的(署 暑)气细心地收敛，然后才慢慢地隐去。
星星不等黄昏(退 褪)尽，就开始在淡灰的天空中一个一个地出现。起初，你会说，上面只出了一个星。但你立刻看见不远还有一个，而且另一边还有一个。不止一个，而是三个。不止三个，而是很多个。
星星就是这么喜欢调笑的小精灵，闪着亮眼，躲在你明明看不见的地方，却打赌说它早就在那里，是你没有看见。使你不服气，(辩 辨)说它一定刚刚并没有在那里。它却只是对你顽皮地眨眼，不由你不对自己的注意力开始怀疑。
要说也是，我们对细碎的东西常常不会给予准确的注意，何况是星，那么一大把的被造物者任意一撤。它们除了平面上的，还有从深深远远的地方透过来的。在夏夜数过繁星的人都早已发现，天不是一张幕，它是一片广远的、深不可测的空间，那空间里，布满着星群。
