我脱了上衣、皮鞋和袜子,穿着牛皮背心走下海去。这时离满满大约还有半个钟头 , 我赶紧涉水而过。不到半个钟头,我就到了舰队停泊的地方,敌人见了我都吓坏了,就从舰上跳到海里去,向岸边泅水逃命,一时跳下水的不下三万人。我赶快拿出绳索、钩子,把钩子缚在每只船船头的一只孔里,接着又把所有绳子的另一头聚拢起来,扎在一起……我把眼镜拿出来牢牢地戴在鼻子上。因为我有了这种防御,所以就继续大胆地工作起来。
李军在上学路上因帮助一个走失的小孩寻找他的爸爸妈妈,迟到了。对于老师的查问,李军既不想表现自己,又不想受到老师的批评,他该怎么说才能达到以上的目的,又显得自然得体呢?(不能撒谎)
你是唯一不揭短的老师
那年开学时,我已经掌握了开校车的窍门。我既是司机,又是孩子们的保姆和朋友。只要孩子们需要,我就扮演“不辞辛劳的老姑妈”角色。
查理是在我开校车第4年的9月份开始乘坐我的车。那时他8岁,一头金发,一对水晶般的灰色眼睛。从第一天起,查理就让人伤透了脑筋。有人打架,我不用回头看,就知道是谁挑起的;有人在扔唾液弄湿的纸团,我便能猜到肇事者的名字;女孩一哭,可能就是查理扯了她的头发。无论我怎么跟他谈话,他总是一言不发,只用他那双灰色的大眼睛死死地盯着我。
我向人打听,原来查理的父亲去世了,他也不跟母亲一起住。我想,应该对他耐心点。当我欢快地对他说“早安”时,他不搭理;当我祝他万圣节快乐时,他轻蔑一笑。但是我仍坚信这孩子需要我的一丝关怀。所以,当他从我身旁经过时,我总伸手揉揉他的头发,或者拍拍他的胳膊。
那年快到年底时,乘车的一个小女孩送了我一颗锡制的心形小装饰,上面用红笔写着:“我爱波莉,波莉也爱我。”我把它竖在车前面的仪表板上。
放假的前一天,我与校长说了会儿话,耽误了几分钟。上车时,我发现小锡心不见了。我问道:“有谁知道挂在这儿的那颗小锡心上哪儿去了?”坐着39个孩子的大车内鸦雀无声。
一个男孩尖声尖气地说道:“查理第一个上的车。准是他拿的。”
别的孩子也一齐嚷嚷:“是!查理干的!搜查他!”
“肯定是他干的!”送我小锡心的女孩坚持说道。“搜搜他的口袋。”
我让查理站到前面来时,他瞪大了眼睛,火辣辣的目光直逼我的视线。我把手伸进一只口袋,什么也没有。我的手又伸进了另一只口袋。这时,我摸到了小锡心那熟悉的轮廓。查理盯了我好一会儿,他那对灰色的大眼睛里没有眼泪,没有乞怜。他似乎正在等待人们对他的处置,而这一切都已在他的意料之中。我正要把那颗小锡心从查理口袋里扯出来时,忽然停下了,我好像听到一个声音对我说:让他留着那颗小锡心吧。
“它肯定在我来这儿以前就已经掉了。”我对孩子们说。查理一句话也没讲,连看都没看我一眼。
十多年后,有一次在堪萨斯城一家百货公司,忽然有人犹犹豫豫地问道:“是波莉吗?”
一个接近中年的秃顶男子,一双灰色的大眼睛,是查理,使我吃惊的是,他拥抱了我。松开后,他从口袋里掏出一个东西举起来给我看——是那颗小锡心,上面原来写的是“我爱波莉,波莉也爱我”。
“你是当年唯一的一个不揭短的老师。”他解释道。我们又相互拥抱,然后分手了。那天夜里,我反复思考他的话。我感谢上帝使我又一次坚信我做得对,而且感谢上帝赋予我做到这一切的各种条件。
拾荒
万吉星
①深秋的凌晨,离天亮还有一个多小时,大街上冷冷清清的。昏黄的路灯把王婆婆孤单的身影拉得又细又长,她沿街仔细翻找着每一个垃圾箱,将凡是能卖钱的东西统统装进那个破旧编织袋。
②她有些吃力地拖着那个鼓鼓囊囊沉重的袋子,从垃圾桶旁直起佝偻的身躯,用一只手握成拳头用力地操打着酸痛的腰。这时隐隐约约听到一阵断断续续、细小而无力的哭声,她循着声音,目光不由自主地瞄到了不远处路灯杆下的一个小纸箱,以及被几件旧衣物包裹着只露出一个头的婴儿。环顾四周,除了阴冷的风吹着地上的落叶到处乱跑,鬼影子都没有一个。她孩子抱起来,孩子脸色青紫,气若游丝,柔弱得像一只筋疲力尽的流浪猫。
③王婆婆解开自己的衣襟,把婴儿贴身捂在怀里,一股透心的凉从皮肤瞬间直达五脏六腑,她不禁打了一个寒颤,内心涌起一丝悲凉。
④全家人的生活被这个从天而降的弃婴彻底打乱了,本来就过得十分拮据的日子更是雪上加霜。不到一周,儿媳就给她下最后通牒:“这日子没法过了,要么你把婴儿扔了,要么我走,人家亲生父母都不愿养,你操那门子心,说不定孩子有什么绝症。”
⑤“好歹也是一条命啊!”王婆婆叹息着,但面对争吵,最后还是不得不妥协,带着弃婴寄居到一个拾荒老乡那儿。
⑥好景不长,真应了儿媳的那句话,孩子患有先天性心脏病,得赶紧做手术。王婆婆摸了摸缝在贴身衣兜里的两千块钱,这可是她这些年来起早贪黑拾荒换来的棺材本啊!可一看到孩子那清澈的眼神,她心一横牙一咬,撕开了衣兜,双手颤抖着揭开一个用塑料布一层又一层包裹着的小袋子,就像一层层剥开自己的心。
⑦倾其所有,只够三天。第四天,医院通知续费,说手术费还差得多。王婆婆打电话给儿子,可还没说完,儿子就不耐烦地说:“我看你是吃饱了撑的,没事找事。”
⑧王婆婆抱着婴儿独自一人精神恍惚地坐在医院悠长的走廊上,不禁老泪纵横。一束阳光从窗户斜射进来,像舞台上的追光灯,正好打在她蓬乱、花白的头发上。这一场景,引起了一个年轻人的注意,他悄悄举起相机,迎着走廊的侧逆光,按下了快门。
⑨第二天,当地晚报发出《七旬拾荒老人拾弃婴,身患疾病盼救助》的新闻报道。随后,电台记者来了,电视台也扛着摄像机来了,越来越多的陌生人来了………铺天盖地的爱心向老人和这个弃婴涌来,短短一周,30多万元的爱心捐款就送到了王婆婆的手上。
⑩然而,这浓浓的爱心并没有挽留住孩子幼小的生命。一个月后,在付出10多万元的医疗费之后,孩子还是走了。
⑪在王婆婆心痛欲绝的时候,儿子儿媳来医院找到她,态度诚恳地向她承认错误,把她接回了家,破天荒地做了一大桌丰盛的菜,还不停地往她碗里夹菜。饭后,儿媳向她诉起苦来:“妈,你看孩子们渐渐大了,长期租房也不是个事儿,听说下月房租又要涨了,我看不如我们按揭买一套60平米的房子吧,首付也就10多万元,你那儿不是还剩……”
⑫王婆婆没有说话,苦笑了一下,然后头也不回地走出了家门。
⑬一年后,老家大山深处的那所乡村小学新教学楼落成,孩子们兴高采烈地从四面漏风的危房搬进了宽敞明亮的新教室。王婆婆依然在这个陌生的城市,拖着一个破旧的编织袋,捡拾垃圾,以及人们在不经意间丢弃的某些东西……
(选自《2017年中国小小说精选》,有修改)
凌晨拾荒,捡养弃婴→①→为救弃婴,倾其所有→无助之中,八方相助→子辈相求,决然离去→②
可一看到孩子那清澈的眼神,她心一横牙一咬,撕开了衣兜,双手颤抖着揭开一个用塑料布一层又一层包裹着的小袋子,就像一层层剥开自己的心。