水 手
侯汝华
桅支上旋转着
七色的明耀，
青青的海面
白色的帆远了，
许多人的梦
迷失于汪洋的波涛中，
但没有一个人
知道你心中的海。
地中海畔的去年的葡萄藤
挨过了严厉的秋天，
可还是一样的凝绿？
而你的眼睛却永远凋谢了。
当薄暮的黄光
被天外的风吹动时，
你可曾感到那一年
在南中国嗅过的橙花香？
待到夜色垂落了，
星子跟灯塔的秋波
参杂着一个肺病女
歌在城头的古调，
而你的多年的劫运
又浮上黑影在记忆里，
为的是海已幽黯，
你却离家乡的果树园更远了。
——一九三五年四月十八日于广东潮州
百合花
茹志鹃
一九四六年的中秋。
这天打海岸的部队决定晚上总攻。主攻团的团长叫一个通讯员送我到前沿包扎所去支援。
早上下过一阵小雨，现在虽放了晴，路上还是滑得很，两边地里的秋庄稼，却给雨水冲洗得青翠水绿，珠烁晶莹。空气里也带有一股清鲜湿润的香味。要不是敌人的冷炮，在间歇地盲目地轰响着，我真以为我们是去赶集的呢！
通讯员撒开大步，一直走在我前面。我的脚烂了，路又滑，怎么努力也赶不上他。我开始对这个通讯员生起气来。嗳！说也怪，他背后好像长了眼睛似的，倒自动在路边站下了。等我紧走慢赶地快要走近他时，他又蹬蹬蹬地自个儿向前走了，一下又把我摔下几丈远。我实在没力气赶了，索性一个人在后面慢慢晃。不过这一次还好，他没让我撩得太远，但也不让我走近，总和我保持着丈把远的距离。我走快，他在前面大踏步向前；我走慢，他在前面就摇摇摆摆。奇怪的是，我从没见他回头看我一次，我不禁对这通讯员发生了兴趣。从背后看去，只看到他是高挑挑的个子，一身洗淡了的黄军装，绑腿直打到膝盖上。肩上的步枪筒里，稀疏地插了几根树枝，这要说是伪装，倒不如算作装饰点缀。。
很久没有赶上他，我的双脚胀痛得像火烧似的。我向他提出休息一会儿后，自己便坐了下来。他也在远远的地方坐下，背向着我，好像没我这个人似的。凭经验，我晓得这一定因为我是个女同志。我着恼地走过去，面对着他坐下来。他立即张皇起来，局促不安，好像他身边埋下了一颗定时炸弹。
我们到了包扎所，部队上的被子还没发下来，但伤员流了血，非常怕冷，所以就得向老百姓去借。不一会儿，我借到两条棉絮，一条被子，手里抱得满满的，通讯员从对面走来，两手却是空空的。
“女同志，你去借吧！……老百姓死封建。……”
“哪一家？你带我去。”我估计一定是他说话不对，说崩了。
我们走进院子里，一会儿，门帘一挑，露出一个年轻媳妇来。高高的鼻梁，弯弯的眉，额前一溜蓬松松的刘海。我看她头上已挽了髻，便大嫂长大嫂短地向她道歉。
她拿出来的是一条里外全新的新花被子，被面是假洋缎的，枣红底，上面撒满白色百合花。她好像是在故意气通讯员，把被子朝我面前一送，说：“抱去吧。”
我手里已捧满了被子，就一努嘴，叫通讯员来拿。没想到他竟扬起脸，装作没看见。我只好开口叫他，他这才绷了脸，垂着眼皮，上去接过被子，慌慌张张地转身就走。不想他一步还没有走出去，就听见“嘶”的一声，衣服挂住了门钩，在肩膀处，挂下一片布来，口子撕得不小。①那媳妇一面笑着，一面赶忙找针拿线，要给他缝上。通讯员却高低不肯，夹了被子就走。
刚走出门不远，就有人告诉我们，刚才那位年轻媳妇，是刚过门三天的新娘子，这条被子就是她唯一的嫁妆。
回到包扎所以后，我就让他回团部去。他精神顿时活泼起来了，向我敬了礼就跑了。他背的枪筒里不知在什么时候又多了一枝野菊花，跟那些树枝一起，在他耳边抖抖地颤动着。他已走远了，但还见他肩上撕挂下来的布片，在风里一飘一飘。我真后悔没给他缝上再走。
包扎所的工作人员很少，乡干部动员了几个妇女帮我们。那位新媳妇也来了，她还是那样，笑眯眯的抿着嘴，偶然从眼角上看我一眼。我看见她把自己那条白百合花的新被铺在外面屋檐下的一块门板上。
半夜，天空划过几颗红色的信号弹，攻击开始了。不久，断断续续地有几个伤员下来，包扎所的空气立即紧张起来。前面又下来一个重伤员，屋里铺位都满了，我就把他安排在屋檐下的那块门板上。一个上了年纪的担架员，一把抓住我的膀子说：“大夫，你可无论如何要想办法治好这位同志呀！他为了救我们，自己一下子扑在冒烟的手榴弹上……”他说话的时候，我发现其他的几个担架员也都睁大了眼盯着我，似乎我点一点头，这伤员就立即会好了似的。我心想给他们解释一下，只见新媳妇端着水站在床前，短促地“啊”了一声。我急拨开他们上前一看，我看见了一张十分年轻稚气的圆脸，原来棕红的脸色，现已变得灰黄。他安详地合着眼，军装的肩头上，露着那个大洞，一片布还挂在那里。
我强忍着眼泪，给那些担架员说了些话，打发他们走了。我回转身看见新媳妇已轻轻移过一盏油灯，解开他的衣服，庄严而虔诚地给他拭着身子，这位高大而又年轻的小通讯员无声地躺在那里。……我猛然醒悟地跳起身，磕磕绊绊地跑去找医生，等我和医生拿了针药赶来，新媳妇正侧着身子坐在他旁边。
她低着头，正一针一针地在缝他衣肩上那个破洞。医生听了听通讯员的心脏，默默地站起身说：“不用打针了。”我过去一摸，果然手都冰冷了。
②新媳妇却像什么也没看见，什么也没听到，依然拿着针，细细地、密密地缝着那个破洞。我实在看不下去了，低声地说：“不要缝了。”她却对我异样地瞟了一眼，低下头，还是一针一针地缝。
卫生员让人抬了一口棺材来，动手揭掉他身上的被子，要把他放进棺材去。新媳妇这时脸发白，劈手夺过被子，狠狠地瞪了他们一眼。自己动手把半条被子平展展地铺在棺材底，半条盖在他身上。卫生员为难地说：“被子……是借老百姓的。”
“是我的——”她气汹汹地嚷了半句，就扭过脸去。在月光下，我看见她眼里晶莹发亮，我也看见那条枣红底色上撒满白色百合花的被子，这象征纯洁与感情的花，盖上了这位小战士的脸。
1958年3月
（有删改）
东方朔字曼倩，平原厌次人也。建元三年，武帝微行，东游宜春。入山驰射，蹈禾稼稻粳之地。民皆号呼骂詈，猎者示以乘舆物，乃知武帝微行也。御史表以临县草田偿宜春之民，且另起上林苑，上大说称善。时朔在傍，进谏曰：“今上林虽小，臣尚以为大也。故务苑囿之大奢侈僭制不恤农时非所以强国富人也。”上乃拜朔为太中大夫给事中，赐黄金百斤，然遂起上林苑。隆虑公主子昭平君醉杀内官，廷尉上请论。上徘徊良久，曰：“法令者，先帝所造也，用弟故而诬先帝之法，吾何面目入高庙乎？”乃可其奏，哀不能自止。朔前上寿曰：“陛下赏不避仇雠，诛不择骨肉，天下幸甚!”上乃起，入省中，夕时召让朔，朔免冠顿首曰：“臣朔所以上寿者，明陛下正而不阿。”初，上尝问朔曰：“先生视朕何如主也?”朔对曰：“自唐虞之隆，臣伏观陛下功德，陈五帝之上。诚得天下贤士，譬若以周、邵为丞相，孔丘为御史大夫，太公为将军，管仲为冯翊。”上乃大笑。武帝既招英俊，陈其器能，用之如不及。时方外事胡越，内兴制度，国家多事，自公孙弘以下至司马迁，皆奉使方外，或为公卿，而朔常为郎之侍左右者，诙啁而已。久之，朔上书陈强国之计，欲求试用。其言诙谐，指意放荡，终不见用。有客难东方朔曰：“苏秦、张仪当万乘之主，都卿相之位。今子修先王之术，悉力尽忠，以事圣帝，然官不过侍郎，其故何也?”朔喟然长息曰：“夫苏张之时，周室大坏，诸侯不朝。今则不然，圣帝流德，诸侯宾服，贤不肖何以异哉?使苏秦、张仪与仆并生于今之世，曾不得掌故，安敢望常侍郎乎?”
（《汉书·东方朔传》，有删改）
故务苑囿之A大B奢侈C僭制D不恤E农时F非G所以强国H富人也。
①陛下赏不避仇雠，诛不择骨肉，天下幸甚!
②今则不然，圣帝流德，诸侯宾服，贤不肖何以异哉?
三月的日子，风，呼啦啦的吹得树枝摇曳不定，云彩如漂。那伴随着冬天的寒冷一夜间被吹得飘飘袅袅遁去，阳光走出阴冷的日子，炽热的红心挂在透亮的窗口，温暖的笑意写在蔚蓝的天空，一身的轻松洋溢在春风里。
融进焦枯的原野，才发现小草的生命已经萌动，原野上铺展着一幅迷人的画卷。挤进狭窄的街道，才发现人们的冬衣已经卸去，红的，绿的，白的，黄的……（ ）。
我被春风吹进村庄，才发现已是一个 A 的青春季节。田野的风光依然诱人。一望无际的绿，勃发的生命力显示了春的力量，春天一路高歌，在高山之巅，在河水之畔，在田野乡村。天地之间流动着暖暖的春意，浓浓的色彩，流进了村庄，流进了田野，流进了河流，流进了人们心里。花开了，水暖了，树活了，草醒了，人们的心情特别地好。农家最为勤劳，早早地就忙在田野上，肥料堆积在庄稼地里。水稻的秧苗在春分节令里就撒在田里，惊蛰节令忙着育蔬菜的苗，南瓜、辣椒、豆类等植物 B 。
我悠然地坐在春天的田上，用发现美的眼光欣赏这一切，怦然心动的是偶然的发现让我责怪平时的 C 。任何事物只要用心发现，都有动人之处。
今天作为文字的A“匠” ， 早已从木工的本义演变为心思巧妙、技术精湛、造诣高深的代名词。①工匠精神厚植的企业，一定是一个气质雍容、活力涌流的企业。崇尚工匠精神的国家，②一定是一个拥有健康人文素养和稳健市场环境的国家。
一盏枯灯一刻刀，一把标尺一把锉，构成一个匠人的全部世界。别人可能觉得他们同世界脱节，但方寸之间他们实实在在地改变着世界：不仅赋予器物以生命，③更刷新着社会的审美追求、人类文明的边疆。④工匠精神从来都不是什么雕虫小技，而是一种改变世界的现实力量。坚守工匠精神，不是鼓励离群索居、B“躲进小楼成一统” ， 而是为了擦亮爱岗敬业、劳动光荣的价值原色，高树质量至上、品质取胜的市场风尚，⑤展现创新引领、追求卓越的时代精神，为中国制造C“强筋健骨” ， 为中国文化立根固本，为中国力量凝神铸魂。
一个时代有一个时代的气质，⑥我们的时代将以怎样的面貌被历史所书写，取决于我们每个人的表现。工匠精神是手艺人的安身之本，亦是我们的生命尊严所在；是企业的金色名片，亦是社会品格、国家形象的荣耀写照。工匠精神并不以成功为旨归，却足以为成功铺就通天大道。
袁隆平头顶烈日，脚踩烂泥，专注田畴，成功培育出“两系法杂交水稻”，泽被后人；钟扬足迹遍布西藏高原，收集植物种子4000万棵，为国家种质库收集物种，造福苍生……他们锐意进取、不断创新，无私奉献，展现出“生命的高度和广度”。
以上材料引发了你怎样的联想与思考？请写一篇文章。
要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。
