材料一
清人赵翼赞誉程颢的《黄鹤楼》“楼真千尺迥，地以一诗传”，这一看法已见于南宋林希逸对李白《登金陵凤凰台》的评论“凤凰台著名，以李翰林一诗也”。凤凰台和黄鹤楼各自凭借李白和崔颢的一首诗而名传后世，这就是宇文所安所说的好文章创造一个地点的现象。这个地点可以大到名山和城市，小至一处胜迹，从一座楼台亭阁到一块墓碑。
凤凰台上凤凰游，凤去台空江自流。吴宫花草埋幽径，晋代衣冠成古丘。
三山半落青天外，一水中分白鹭洲。总为浮云能蔽日，长安不见使人愁。
——李白《登金陵凤凰台》
有关金陵凤凰台的记载始见于唐代，如《法苑珠林》记述东晋升平年间，“有凤凰集此地，因名其处为凤凰台”。南宋马光祖的《重建凤凰台》以淳熙时期保宁寺的壁记为据，也得出了“晋升平已有台”的结论。将金陵凤凰台当作名胜来题写是自李白开始的。不过，从唐诗可知，金陵凤凰台此时即便存在，也还没有形成一处名胜地标。李白以《登金陵凤凰台》向崔颢的《黄鹤楼》致敬并与之竞争，对他来说，凤凰台不过是一个方便的借口或话题而已。
李白的《登金陵凤凰台》至宋代影响渐著，题写凤凰台自此蔚为风气。但入宋之后，凤凰台屡遭破坏，长期处于荒废状态。建炎中遭兵火荼毒，1170年陆游所见凤凰台已“废为大军甲仗库”。两宋时期地方官曾多次重建凤凰台，祥符年间“尝著亭于斯，斯楼斯亭，咸以凤字”；淳熙八年，“留守范成大重建，更榜白凤凰台”。历史上的重建重修往往意味着改弦更张，另起炉灶，因为遗迹所剩无几，不足为凭。
既然如此，为什么反而是在入宋之后，出现了题写凤凰台的盛况并绵延不绝呢？在胜迹业已消逝或难以确认之际如何继续书写胜迹？书写胜迹又意味着什么？周宝供的《亭台类序》或许道出了其中奥秘：
凡山川佳丽处，须起亭台楼阁乃足供游人之玩赏。然古迹多堙，倾颓殆半。其间可登览者固在所必纪，即有空名而无遗址可问者，亦必存焉，以俟考古者之穷探，更以期后贤之重建云尔。
这再次证实，题写名胜是一种非对象化的写作，后世的诗人来到此地，不只是为了看到凤凰台当下的模样，更是为了将它从记忆中召唤回来。在所写的胜迹消逝或失去了确定遗址之后，书写本身变成了对它的补偿与替代。消失的胜迹转化为文本，形成文本化的胜迹，并在文本中得以存活，题写胜迹既是关于胜迹的书写，又最终化为胜迹的一部分，甚至取胜迹而代之，或以其它的方式介入后世的胜迹修建与景观重构。在胜迹毁坏和消失后，正是题写胜迹的诗文继续维系着，也不断更新着关于它的历史记忆。
（摘编自商伟《“地以一诗传”：题写胜地的“迹”与“文”》）
材料二
就广义的书写而言，胜迹所关联的历史、文学、宗教甚至神话、民俗都至关重要，但最终既体现“文”而又显现为“迹”的，无疑是具有物质性的题刻，尤其是摩崖石刻。
对于胜迹而言，题刻不仅具有指认的作用，对其塑造也有一定的意义，尤其是山东境内那些以摩崖石刻著名的山川：泰山经石峪、金刚经、四山摩崖与云峰山刻石。泰山上有2500多处题刻，在巫鸿先生看来，它如同一座历史堆积起来的纪念碑，“山脚的碑铭年代相对较晚，越往上年代则越为久远，沿着这些题铭攀登而上，游客们感到自己正在一步一步地踏寻岁月的痕迹，深入历史。而岱顶的无字碑，则是沉寂的历史源头”。
明代文士往往通过选择什么样的时机出游，来将自己与普通游人区别开来；而乾嘉以后，随着金石成为时尚，寻访碑刻亦成为文人旅游的重点，其时踵出的登岱图及其题诗之中常见碑刻的内容，就是一个显见的例证。黄易《铁桥先生登岱观摩崖碑》所描绘的是济宁金石收藏家李东琪观摩《纪泰山铭》的场景，两位游客对着唐玄宗书丹的摩崖指指点点，整个登岱活动，黄易只选取了这一场景作为定格，可知观碑已然成为文人登岱的重头戏。
一方面，文字的题写借助于政治、宗教、文学与书法，参与了风景的塑造，但题刻与山水的关系是从属的，嵌入的，拓展的，不处于主要地位，虽说没有《金刚经》，便没有经石峪（或石经峪）这样的景点，但这丝毫不妨碍泰山仍是四海闻名的胜迹；另一方面，一些著名的摩崖石刻周边所汇集的种种题刻，相当于山水画中的题跋，比如宋人陈国瑞题刻、明人所刻《大学》一章、万恭所题写的《高山流水石壁记》、李邦珍题写的“经正”、汪坦所刻《周颂》中的《般》等，这些后起的题刻不惟讨论《金刚经》的字体与年代，也涉及儒、佛二教在这片摩崖上所展开的某种竞争。但即便如此，题跋亦不能争夺本幅的地位，《金刚经》仍然是经石峪真正的胜迹所在。
（摘编自薛龙春《点缀山林：摩崖石刻与胜迹的塑造》）
［注］经石峪：位于泰山斗母宫东北，上刻隶书《金刚经》，明隆庆年间万恭书刻“曝经石”。
玛丝洛娃出庭受审
列夫·托尔斯泰
好几十万人聚居在一小块地方，竭力把土地糟蹋得面目全非。尽管他们肆意把石头砸进地里，不让花草树木生长，尽管他们除尽刚出土的小草，把煤炭和石油烧得烟雾腾腾，尽管他们滥伐树木，驱逐鸟兽，但在城市里，春天毕竟还是春天。阳光和煦，青草又到处生长，不仅在林荫道上，而且在石板缝里。凡是青草没有锄尽的地方，都一片翠绿，生意盎然。桦树、杨树和稠李纷纷抽出芬芳的粘稠嫩叶，菩提树上鼓起一个个胀裂的新芽。寒鸦、麻雀和鸽子感到春天已经来临，都在欢乐地筑巢。花草树木也好，鸟雀昆虫也好，儿童也好，全都欢欢喜喜，生气蓬勃。唯独人，唯独成年人，却一直在自欺欺人，折磨自己，也折磨别人。他们认为神圣而重要的，不是这春色迷人的早晨，不是那种使万物趋向和平、协调、互爱的美；他们认为神圣而重要的，是他们自己发明的统治别人的种种手段。
就因为这个缘故，省监狱办公室官员认为神圣而重要的，是昨天接到的那份编号盖印、写明案由的公文。公文指定今天，四月二十八日，上午九时以前把三名受过侦讯的在押犯，一男两女，解送法院受审。其中一名女的是主犯，须单独押解送审。八时，监狱看守长走进又暗又臭的女监走廊。他后面跟着一个面容憔悴、鬓发花白的女人，身穿袖口镶金绦的制服，腰束一根蓝边带子。这是女看守。
“您是要玛丝洛娃吧？”她同值班的看守来到一间直通走廊的牢房门口，问看守长说。
值班的看守哐啷一声开了铁锁，打开牢门，一股比走廊里更难闻的恶臭立即从里面冲了出来。看守吆喝道“玛丝洛娃，过堂去”随即又带上牢门，等待着。
牢房里传出女人的说话声和光脚板的走路声。
“喂，玛丝洛娃，快点儿，别磨磨蹭蹭的！”看守长对着牢门喝道。
过了两分钟光景，一个个儿不高的年轻女人，身穿白衣白裙，外面套着一件灰色囚袍，大踏步走出牢房，在看守长旁边站住。这个女人脚穿麻布袜，外套囚犯穿的棉鞋，头上扎着一块白头巾，显然有意让几绺乌黑的鬓发从头巾里露出来。她的脸色异常苍白，仿佛储存在地窖里的土豆的新芽。从囚袍宽大领口里露出来的丰满脖子，也是那样苍白。她那双眼睛，显得格外乌黑发亮，虽然有点浮肿，但十分灵活。其中一只眼睛稍微有点斜视。她挺直身子站着，丰满的胸部高高地隆起。她来到走廊里，微微仰起头，盯住看守长的眼睛，现出一副唯命是从的样子。看守长刚要关门，一个没戴头巾的白发老太婆，从牢房里探出她那张满是皱纹的脸来。老太婆对玛丝洛娃说了几句话。看守长就对着老太婆的脑袋推上牢门，把她们隔开了。牢房里响起了女人的哄笑声。玛丝洛娃也微微一笑，向牢门上装有铁栅的小窗洞转过脸去。老太婆在里面凑近窗洞，哑着嗓子说：
“千万别跟他们多罗唆，咬定了别改口，就行了。”
“只要有个结局就行，不会比现在更糟的。”玛丝洛娃晃了晃脑袋说。
“结局当然只有一个，不会有两个。”看守长煞有介事地摆出长官的架势，显然自以为说得很俏皮。
老太婆的眼睛从窗洞里消失了。玛丝洛娃来到走廊中间，跟在看守长后面，急步走着。他们走下石楼梯，经过比女监更臭更闹、每个窗洞里都有眼睛盯着他们的男监，走进办公室。办公室里已有两个持枪的押送兵等着。坐在那里的文书把一份烟味很重的公文交给一个押送兵，说“把她带去。”
那押送兵是红脸，有麻子，他把公文掖在军大衣翻袖里，目光对着那女犯，笑嘻嘻地向颧骨很高的楚瓦什同伴挤挤眼。这两个士兵押着女犯走下台阶，向大门口走去。
大门上的一扇便门开了，两个士兵押着女犯走到院子里，再走出围墙，来到石子铺成的大街上。
马车夫、小店老板、厨娘纷纷站住，好奇地打量着女犯。有人摇摇头，心里想：“瞧，不像我们那样规规矩矩做人，就会弄到这个下场！”孩子们恐惧地望着这个女强盗，唯一可以放心的是她被士兵押着，不能再干坏事了。一个乡下人卖掉了煤炭，在茶馆里喝够了茶，走到她身边，画了个十字，送给她一个戈比。女犯脸红了，低下头，嘴里喃喃地说了句什么。
女犯察觉向她射来的一道道目光，并不转过头，却悄悄地斜睨着那些向她注视的人。大家在注意她，她觉得高兴。这里的空气比牢房里清爽些，带有春天的气息，这也使她高兴。不过，她好久没有在石子路上行走，这会儿又穿着笨重的囚鞋，她的脚感到疼痛。她瞧瞧自己的双脚，竭力走得轻一点。他们经过一家面粉店，店门前有许多鸽子，摇摇摆摆地走来走去，没有人来打扰它们。女犯的脚差点儿碰到一只瓦灰鸽。那只鸽子拍拍翅膀飞起来，从女犯耳边飞过，给她送来一阵清风。女犯微微一笑，接着想到自己的处境，不禁长叹了一声。
（《复活》第一章，略有删节）
秦王欲伐齐，患齐、楚之从亲，乃使张仪至楚，说楚王曰：“大王诚能听臣，闭关绝约于齐，臣请献商於之地六百里，使秦女得为大王箕帚之妾，秦、楚娶妇嫁女，长为兄弟之国。”楚王说而许之。群臣皆贺，陈轸独吊。王怒曰：“寡人不兴师而得六百里地，何吊也？”对曰：“不然。以臣观之，商於之地不可得而齐、秦合。齐、秦合则患必至矣！”王曰：“有说乎？”对曰：“夫秦之所以重楚者，以其有齐也。今闭关绝约于齐，则楚孤，秦奚贪夫孤国，而与之商於之地六百里？张仪至秦必负王是王北绝齐交西生患于秦也为王计者不若阴合而阳绝于齐使人随张仪苟与吾地绝齐未晚也”王曰：“愿陈子闭口，毋复言，以待寡人得地！”乃以相印授张仪，厚赐之。遂闭关绝约于齐，使一将军随张仪至秦。张仪佯堕车，不朝三月。楚王闻之，曰：“仪以寡人绝齐未甚邪？”乃使勇士宋遗借宋之符 ， 北骂齐王。齐王大怒，折节以事秦，齐、秦之交合。张仪乃朝，见楚使者曰：“子何不受地？从某至某，广袤六里。”使者怒，还报楚王。楚王大怒，欲发兵而攻秦。陈轸曰：“轸可发口言乎？攻之不如因赂以一名都，与之并兵而攻齐，是我亡地于秦，取偿于齐也。今王已绝于齐而责欺于秦，是吾合秦、齐之交而来天下之兵也，国必大伤矣！”楚王不听，使屈匄帅师伐秦。秦亦发兵使庶长章击之。秦师及楚战于丹阳，楚师大败；斩甲士八万，虏屈匄及列侯七十余人，遂取汉中郡。楚王悉发国内兵以复袭秦，战于蓝田，楚师大败。韩、魏闻楚之困，南袭楚，至邓。楚人闻之，乃引兵归，割两城以请平于秦。
（节选自《资治通鉴》第三卷）
①大王诚能听臣，闭关绝约于齐，臣请献商於之地六百里。
②与之并兵而攻齐，是我亡地于秦，取偿于齐也。
送梓州李使君①
王维
万壑树参天，千山响杜鹃。
山中一夜雨，树杪②百重泉。
汉女输橦布，巴人讼芋田。
文翁③翻教授，不敢倚先贤。
［注］①李使君：李叔明，先任东川节度使、遂州刺史，后移镇梓州，梓州为四川古代政区名。②树杪：树梢。③文翁：汉代庐江人，景帝时为蜀郡太守，政尚宽宏，见蜀地僻陋，乃建造学宫，培育人才，使巴蜀日渐开化。
文物承载灿烂文明，传承历史文化，维系民族精神，是老祖宗留给我们的宝贵遗产，是加强社会主义精神文明建设的深厚滋养。记载古代历史的竹简木牍，历经千年沧桑的秦砖汉瓦，凝聚民族文化的陶瓷器皿，彰显传统艺术的敦煌壁画……一件件珍贵的文物，既是见证历史的文化遗存，也是滋养精神血脉的宝贵财富。与文物“对话” ， 不仅能让我们感受到弦歌不辍的传承，还能提高人们的精神文化生活 ， 触摸 ① 的文明，从而更加坚定文化自信。
我们理应发挥好博物馆的“大学校”作用，让文物更好融入日常生活。近年来，各大文博机构推出的文创产品让人 ② ， “把文物带回家”成为一种流行趋势。那些或精美可爱或“脑洞大开”的文创产品，让文物活起来也火起来，制造着一个个消费热点。
从《如果国宝会说话》《国家宝藏》等节目的热播，到故宫文创产品的走红，再到云端博物馆的蓬勃发展，一个个文化现象启示我们，文物活化利用，有利于将优秀传统文化 ③ 。积极推动文物活化利用，让更多文物活起来，这是时代的呼声，也是群众的期待。
随着演出市场渐进高潮， ① ，其经典运作模式可划分为三种：一是利益输送。作为利益共同体，有的主办方、承办方暗中涨价，甚至批量销售门票给“特定用户”。这里的主办方，或为“第一手黄牛”。 ② 。“黄牛党”动用外挂程序，抢票速度秒杀人工操作。三是海量搜求。“黄牛”往往将集资而来的定金，用于招募人员或进行身份代持，以传统的人海战术抢票。
显然，“黄牛党”的上述操作，不仅给演出市场的“报复性”复苏蒙上了阴影，也对文旅融合消费模式注入的“强心剂”发起了挑战。“黄牛”问题造成的伤害，通常要由整个社会共同买单。抵制“黄牛”，主要要看有没有决心。我们相信， ③ ， 制防、技防、人防等真正同步发力，落地见效，演出市场的“黄牛”就只能“黄” ， 不能“牛”了 ， 最终受益的会是演出市场和广大消费者。
展开厚重的历史长卷，形形色色的历史人物纷至沓来。阅读历史人物的传记，可以更好地了解他们的事迹和经历，也能领略他们的人格风采与人格魅力。
假设班级要举行“我谈历史人物”专题研讨会，请从“屈原”“苏武”这两个历史人物中任选其一，写一份发言稿，谈谈你从这一历史人物身上汲取的精神力量或获得的经验教训，阐述你的思考。
要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。
