时代孕育诗歌，诗歌反映时代生活。《沁园春·雪》中描写北国壮丽雪景，纵横千万里，展示了妖娆多（jiāo）的意境，抒发词人对祖国壮丽山河的热爱；《你是人间的四月天》书写细腻柔丽的情愫，表现出鲜（yán）庄严之美；《我看》在春景中回首往事，想到人的生命中的欢乐也好，忧戚也罢，对于生机勃勃的自然来说，一切都是枉然。无论是博大、深沉的情感，还是幽远、隽永的哲思，无论是对自然、社会的赞颂，还是对理想的追求、对信念的坚守，都可以用诗歌的形式。
①妖娆多（jiāo） ②鲜（yán）庄严
忧戚（A.qī B.qì ） 隽永（A.jùn B.juàn ）
分类梳理是诗文积累很好的方法。可以按主题梳理，如“愁情”，李商隐“晓镜但愁云鬓改，”道尽自己对爱人的相思之苦（《无题》）；许浑用“，故国东来渭水流”把感古伤今的愁绪凝聚在渭水东流的景象中（《咸阳城东楼》）；温庭筠“， ”，山野的情趣无法抑止思乡的愁绪(《商山早行》)。可以按表现手法梳理，如“用典”，李白“，”的诗句借用姜尚和伊尹的典故增强了自己对未来的信心（《行路难》）；刘禹锡则在“，”中以向秀和王质的典故，写出了人事俱非、恍如隔世的心情(《酬乐天扬州初逢席上见赠》。还可以按照文人相似的境遇来梳理，许多文人都曾遭遇过逆境，如苏轼、欧阳修、韩愈等，但他们都拥有《岳阳楼记》中古仁人“，”的良好心态，令人钦佩。
A. 小小衙门武捕头，英雄盖世显风流。 除奸替兄伸冤屈，打虎为民争自由。 身飒飒，恨悠悠，朴刀挥起鬼神愁。 甘居寺庙孤灯苦，不羡朝廷走狗优。 | B. 撼地摇天爱逞凶，刚直鲁莽黑旋风。 一身武艺犹狼虎，三语红脸似雷公。 凭勇气，打冲锋，嗖嗖双斧敌惶悚。 愚忠不散心头雾，追随宋江却反宋。 |
C. 莫道书生只会文，神机妙算智多星。 形如天．上翔云鹤，貌似山中土地神。 施妙计，屡得胜，旌旗指处扫千军。 宋朝几度摇摇坠，始信诸葛降世尘。 | D. 貌不惊人技不优，蒙得义字树领袖。 浔阳题诗凭杯酒，水寨用兵靠众筹。 藏伎俩，善阳谋，招安弃义为封侯。 梁山泣洒英雄泪，几度春秋壮志休。 |
薛霸腰里解下索子来，把林冲连手带脚和枷紧紧的绑在树上。两个跳将起来，转过身来，拿起水火棍，看着林冲，说道：“不是俺要结果你， 自是前日来时，有那陆虞候传着高太尉钧旨，教我两个到这里结果你，立等金印回去回话。便多走的几日，也是死数。只今日就这里，倒作成我两个回去快些。休得要怨我弟兄两个，只是上司差遣，不由自己。你须精细着，明年今日是你周年。我等已限定日期，亦要早回话。”林冲见说，泪如雨下，便道：“上下！ 我与你二位，往日无仇，近日无冤。你二位如何救得小人，生死不忘。”董超道：“说甚么闲话！救你不得。”薛霸便提起水火棍来，望着林冲脑袋上劈将来。可怜豪杰，等闲来赴鬼门关；惜哉英雄，到此翻为槐国梦。万里黄泉无旅店，三魂今夜落谁家？毕竟看林冲性命如何，且听下回分解。
①结合你的阅读积累，片段中林冲被薛霸和董超押送发配，是因为他犯了什么罪？
②随着情节发展，林冲后来被谁救了一命？从整个救人过程中，可以看出此人怎样的性格特点？请结合前后情节的相关内容，分析回答。
锁链
曾颖
清晨的鸟市上，总有几个起得比鸡还早的爱鸟人，拎了各自的笼儿和架子，到茶馆里来聚头遛鸟。
这天，鸟贩子林红嘴提前来了，照说他每月初一、十五各来一次，大家都已习惯了他的节奏，如今冷不丁突然冒了出来，显然是出了什么新鲜事。
上一次他打破节奏跑来，已是三年前的事。那一次，他带了一只长着两个脑袋的猫头鹰，8000元卖给陈九爷，九爷买下来乐了不到两天，猫头鹰就让猫给吃了，气得老头一口气没上得来，当场挂了。经过这件事，人们对林红嘴的突然到来，竟莫名有了一些警惕，生怕他又掏出什么不祥之物。
林红嘴哪知众人心思，从三轮摩托上取下一个口袋，撑开罩子，里面是一个方笼，林红嘴打开方笼，拎出一个架子，上面兀自立着一只鹦鹉。那鹦鹉绿色的羽毛，侧光之处显出蓝青之色，红红的嘴唇，宛如衔了一枚玛瑙做成的哨，一双小眼睛炯炯有神。
通常，这个时候是该打招呼了。那明星范儿的鹦鹉显然是知道套路的，清脆地喊出一句：“哈罗，古得摸铃！”
众人顿时哄笑了起来，说话的鸟儿见过不少，张嘴就来英语的，稀罕。于是大家来了兴致，搜肠刮肚地把记忆中剩得不多的英语单词翻出来，用来逗鹦鹉。有的甚至把从电视里学的“八格牙路”都用上了，那鹦鹉居然能接口来句“米西米西”，看来这家伙也是看了不少抗日神剧。
林红嘴笑道：“别说你来日语，就是法语、意大利语、泰语、葡萄牙语，它都会几句。人家可是轮船、火车、飞机都坐遍了才来的！”众人又惊叹了一番。
不出两分钟，又有人品咂出鹦鹉的奇异之处：“你看你看，这玩意儿居然没有拴链子！”
大伙儿一看，果然见那鹦鹉裸着双脚，自在地站在架子上。看着它健硕的翅膀，大伙儿开始质疑林红嘴，说：“你不会是养了一只母鹦鹉在家里，然后拿这只漂亮鸟儿四处卖钱，卖完它，又让它自己飞回去吧？”
林红嘴大呼冤枉，说：“这鸟儿的最大卖点，就是不拴链子，打死不飞！不信可以打赌！”
一听打赌，众人都来了兴致。赌局说定，三小时之内，众人只要不碰鸟儿和架子，无论用什么办法，让鹦鹉飞离站架，即为赢，反之则输。赌资1000元，交由中间人保管，谁赢归谁。
双方的1000元很快凑齐。众人又觉三小时太短，改为五小时，并取尽鹦鹉架上的食物和水。对于这些刁钻要求，林红嘴只撇嘴一笑，通通都答应下来。
鹦鹉挂上树枝，人们开始想招。先是击掌、敲锣、放炮仗之类的武攻，后是扔花生、玉米、瓜子在地上的文逗，还有人学猫叫，或干脆主张去找一只胖猫来实施心理战术，甚至还有人主张去找一只漂亮的母鹦鹉过来演美人计……但那只鹦鹉却都不理会，依旧只是自顾自稳稳地站在支架上，或单脚或双脚，死死扣住那根木棍不放。
时间一分一秒地过去，众人想尽办法，却似用竹刀砍石头，没有半分进展。
他们也并不是完全没有机会。在赌局进行到4小时45分的时候，鹦鹉几次将空空如也的食盒和水盒磕得当当直响，显然是饥了、渴了。众人看到获胜的希望，紧急行动起来，在它目光所见的地方，又是倒水又是撒玉米和瓜子，鹦鹉的小眼变得更加鲜亮，它收翅下蹲，一副随时弹射起飞的架势。
众人屏住呼吸，等它大翅一扇，腾空而起……但最终，它还是没有如众人期望的那样，脱爪展翅，飞向食物。
“时间到！”公证人一声断喝，宣布赌局结束。林红嘴连本带利收下2000元钱，得意地开始收拾鹦鹉，给它加水和食物。
有人不甘地说：“你是不是给它爪子上涂了胶水？”
林红嘴得意地说：“既然赢了你们的钱，不妨让你们长长见识。这鸟儿叫墨西哥鹦鹉，驯养它可是有窍门的，从小就让它站在木棍上，随时抽掉木棍，让它摔在地上，摔得它不敢放手，直到它翅膀长硬了，也不敢松手，所以，它绝不会放手去飞。听说有人买过一只，一次出差忘了给它喂水，几天后回来，鸟儿已饥渴而死，但桌上水食都是齐全的，离它不足五米。别的鸟锁链是拴在腿上，这鸟的锁链却是拴在心上，虽然看不见，却十分牢实。大伙儿不要往外说去，我还指着往外去打赌，挣几个稀饭钱呢！”
那天之后，鸟市上少了两个早起的人，一个是司法局副局长老吴，他终于辞掉抱怨已久的工作，当律师去了；另一个是久不升职的技术员小陈，据说是创业开公司去了。
（获第十七届中国微型小说年度奖一等奖）
①对于这些刁钻要求，林红嘴只撇嘴一笑 ， 通通都答应下来。（从描写角度品析加点词的表达作用）
②但那只鹦鹉却都不理会，依旧只是自顾自稳稳地站在支架上，或单脚或双脚，死死扣住那根木棍不放。（品析加点词语的表达效果）
《锁链》通过表现市井人物的生活，讲述人生寓言，具有传奇性和劝世思想，结局发人深省。
（第十七届中国微型小说年度奖·授奖词）
小说的好处，一向就是市井巷语，或用微言大义，或以通俗讲法，表明作家的立场以及对生活的理解。
（文艺评论家江冰）
一个女孩委婉地向我抱怨她的舍友：那个女孩跟她同岁，家境很好，年纪轻轻就去过很多国家，说起全球各地的人文风俗、美食娱乐头头是道，但每次她问舍友什么，舍友都会先感慨一声“你居然连这都不知道”，然后才回答她的问题。
她小心翼翼地问道：“是我太玻璃心了吗？她或许只是随口一说，并没有什么恶意，可我就是不大喜欢这个人。有时候觉得自己这样真的不好，好不容易遇上一个见过世面的舍友，却丝毫不想跟她亲近……”我打趣她：“在自责之前，你确定你不是对‘见过世面’这几个字有什么误解？”见过几轮他乡的明月，在地中海里潜过水，记住一些人文古迹，就算得上见过世面了吗？并不见得。
能说会道并不代表抢尽风头，见多识广并不需要伴随着得意扬扬。见过世面的意义，也并不在于朋友圈状态下全球各地的定位，说起奢侈品时的如数家珍，以及对名胜古迹知识的倒背如流。更重要的是一个人的心境，在于自足而不自满，优秀但不抱有优越感，不因为别人有更多就心生嫉妒或暗自鄙薄，也不会因为自己的有而去苛责他人的无。
所谓世面，是通人情、动人心。过好每一天，好好说每一句话，跟每一个人友好交往，才是见过世面的人会去做的事。
（选自《思维与智慧》2023年9期）
材料二：
所谓淡淡的生活，就是不管外面的惊涛骇浪，不管世事变幻，永远就这样平平静静地生活，平平淡淡地做人。不要企望流光溢彩，不要奢望艳冶夺人，给生活一丝坦然，给生命一份真实，给自己一份感激，给他人一份宽容。
古人说：心静如止水。水是至柔的，“止水”是沉静的，淡然的。至柔的人生，才能时时和别人维持良善关系，处处想到助益社会和众人。这是一种温柔而宁静的品质，是一种仁慈的力量。“止水”，摒弃了表面上的热热闹闹、纷纷扰扰、随波逐流以及种种喧嚣和浮躁。“止水”之美，是一种宁静的美、淡然的美。
淡然是一种修养，是一种至上的境界。很多时候，我们与其因为别人看扁你而生气，倒不如努力争口气。争气永远比生气漂亮和聪明。有这么一句话，“生气是用别人的过错来惩罚自己的蠢行”。既然生气是一种愚蠢的行为，那么我们何不明智一点，看淡一点，保持一颗平常心，静看花开花落，勿评他人，任他高调与热闹。
（选自《思维与智慧》2023年7期）
材料三：
法国著名作家蒙田在《论节制》中说：“用力过猛的射手同射不到靶子的射手一样，都命不中靶子。”这几乎就是中国成语“过犹不及”的法国版。蒙田还说：“要是我们怀着强烈的欲望将美德拥进怀里，这美德就会在我们的搂抱下变成恶行。”“节制的哲学讨人喜欢，允当得体；走上极端终究要弄得人性情乖戾，染上恶癖。”
真的是这样。有节制，说话才有分寸。有时一句话境界全出，有时一句话教养尽显。保持节制，可以藏拙，每个人都不可能事事精通娴熟；保持节制，可以藏锋，以免刺伤他人乃至累及自身。有节制，做事才会有余地。俗话说：十分聪明用七分，留下三分给子孙。又说：做事留一线，事后好相见。
有节制，才会在喜悦时保持平静，避免得意忘形无所顾忌；思之所得并非必得，有同事的帮衬，家人的付出，朋友的襄助，以感恩之心敬谢苍冥，回报社会。有节制，才会在愤怒时保持克制，在克制中反躬自省；思之若是换位，自己说不定反应会更激烈，说不定正是自己的无理，才导致对方的过激反应。
有节制，才会在遇到顺境时保持平和。思之世事不如意者十八九，如意者十一二，自己本是常人，上苍不会特别垂青；于是面对成功，做到麋鹿兴于左而目不瞬。有节制，才会在遭遇逆境时保持信心。思之物极必反，否极泰来，心诚则灵，暴雨之后必有霓虹；于是面对失败，做到泰山崩于前而色不变。
（选自《杂文月刊》2022年5期）
【甲】
环滁皆山也。其西南诸峰，林壑尤美，望之蔚然而深秀者，琅琊也。山行六七里，渐闻水声潺潺，而泻出于两峰之间者，酿泉也。峰回路转，有亭翼然临于泉上者，醉翁亭也。作亭者谁？山之僧智仙也。名之者谁？太守自谓也。太守与客来饮于此，饮少辄醉，而年又最高，故自号曰醉翁也。醉翁之意不在酒，在乎山水之间也。山水之乐，得之心而寓之酒也。
若夫日出而林霏开，云归而岩穴暝，晦明变化者，山间之朝暮也。野芳发而幽香，佳木秀而繁阴，风霜高洁，水落而石出者，山间之四时也。朝而往，暮而归，四时之景不同，而乐亦无穷也。
至于负者歌于途，行者休于树，前者呼，后者应，伛偻提携，往来而不绝者，滁人游也。临溪而渔，溪深而鱼肥，酿泉为酒，泉香而酒洌，山肴野蔌，杂然而前陈者，太守宴也。宴酣之乐，非丝非竹，射者中，弈者胜，觥筹交错，起坐而喧哗者，众宾欢也。苍颜白发，颓然乎其间者，太守醉也。
已而夕阳在山，人影散乱，太守归而宾客从也。树林阴翳，鸣声上下，游人去而禽鸟乐也。然而禽鸟知山林之乐，而不知人之乐；人知从太守游而乐，而不知太守之乐其乐也。醉能同其乐，醒能述以文者，太守也。太守谓谁？庐陵欧阳修也。
(欧阳修《醉翁亭记》)
【乙】
虎丘去城可七八里，其山无高岩邃壑，独以近城故，箫鼓楼船，无日无之。凡月之夜，花之晨，雪之夕，游人往来纷错如织而中秋为尤胜。
每至是日，倾城阖户，连臂而至。衣冠士女，下迨蔀屋，莫不靓妆丽服，重茵累席，置酒交衢间。从千人石上至山门，栉比如鳞，檀板丘积，樽罍云泻，远而望之，如雁落平沙，霞铺江上，雷辊电霍，无得而状。……
吏吴两载，登虎丘者六。最后与江进之、方子公同登，迟月生公石上，歌者闻令来，皆避匿去，余因谓进之曰：“甚矣，乌纱之横，皂隶之俗哉！他日去官，有不听曲此石上者，如月！”今余幸得解官称吴客矣。虎丘之月，不知尚识余言否耶？
(选自袁宏道《虎丘记》，有删改)
[注释]①虎丘：山名，苏州名胜之一，有虎丘塔、千人石等名胜古迹。袁宏道任吴县令时，曾六次游览虎丘。两年后辞官时，又故地重游，写出《虎丘记》。②下迨蔀 (bù) 屋：迨，及，至。蔀屋，草席盖顶之屋，泛指贫家幽暗简陋之屋。③茵：垫子。④交衢 (qú)间：路边。⑤檀板：乐器，指用檀木制的歌板。⑥樽罍 (léì)： 酒杯。⑦雷辊(gǔn)：车轮转动声，这里指雷的轰鸣声。⑧生公石；虎丘大石名。⑨如月：对月发誓。
游人往来纷错如织而中秋为尤胜
①苍颜白发，颓然乎其间者，太守醉也。
②甚矣，乌纱之横，皂隶之俗哉！
纪村事
［唐］韦庄
绿蔓映双扉，循墙一径微。雨多庭果烂，稻熟渚禽肥。
酿酒迎新社，遥砧①送暮晖。数声牛上笛，何处饷田②归。
［注］①砧：捣衣石。②饷田：到田间送饭。
随着《上新了，故宫》节目的热播，人们仿佛走进了壁垒森严的宫墙，与国宝文物零距离接触。节目每期诞生一个引领热潮的文化创意衍生品，打造“创新”与“故宫”相结合的制作模式。近年来大火的故宫周边产品，也引发了人们的追捧，而此种创新模式引发了人们的热议：一部分网友认为，这种模式以创新的形式辅助传播着国家的历史与文化；但另一部分网友则说，这种打破传统的行为是对传统文化的亵渎，因为文化和历史就该是拿来敬畏的。
对此你有什么看法？要求有观点，有理由，有条理，100字左右。
请以《不期而遇的美好》为题目，写一篇文章。
要求：①除诗歌戏剧外，文体不限；②文中不得出现真实的人名、校名、地名；③书写工整，卷面整洁。
