中国古代小说多源共生。想象丰富的神话传说、笔法多样的诸子散文、叙事灵活的史传文学，都对中国古代小说的形成产生了深远影响。神话传说是后世小说的源头，它____（guī）丽奇特的想象力，给后世文学以巨大启迪。魏晋南北朝志怪小说中的鬼狐精怪、明清神魔小说中的奇幻世界、唐传奇中的精魅故事，无不受到上古神话的启发。先秦诸子散文也是古代小说的源头之一。为了说服君王接受本学派的学说，春秋战国时期的学人策士，十分讲究说理技巧。他们巧借神话，多用寓言，设譬取喻，不拘一格，这无疑对后世小说的笔法有启迪作用。先秦两汉的史传文学则对古代小说的叙事产生了很大影响，如《左传》的叙事，极富故事性、戏剧性。《史记》则通过扣人心弦的故事来表现人物性格，揭示人物命运，其叙写历史事件□摹写历史人物的卓越技巧，为后世小说家提供了可资借鉴的范本。因此，晚清人丘炜荽称：“千古小说祖庭，应归司马____。”
精魅 guī丽
【材料】
有一类并列结构的四字词语中含有同义或者近义的词，这种构词方法能帮助我们由熟悉词的意思推断出陌生词的意思。比如，“三年五载”，可借用“年”推断出“载”是“年；岁”的意思。
岳阳楼记
范仲淹
庆历四年春，滕子京谪守巴陵郡。越明年，政通人和，百废具兴。乃重修岳阳楼，增其旧制，刻唐贤今人诗赋于其上，属予作文以记之。
予观夫巴陵胜状，在洞庭一湖。衔远山，吞长江，浩浩汤汤，横无际涯，朝晖夕阴，气象万千，此则岳阳楼之大观也，前人之述备矣。然则北通巫峡，南极潇湘，迁客骚人，多会于此，览物之情，得无异乎？
若夫淫雨霏霏，连月不开，阴风怒号，浊浪排空，日月星曜，山岳潜形，商旅不行，樯倾楫摧，薄暮冥冥，虎啸猿啼。登斯楼也，则有去国怀乡，忧谗畏讥，满目萧然，感极而悲者矣。
至若春和景明，波澜不惊，上下天光，一碧万顷，沙鸥翔集，锦鳞游泳，岸芷汀兰，郁郁青青。而或长烟一空，皓月千里，浮光跃金，静影沉璧，渔歌互答，此乐何极！登斯楼也，则有心旷神怡，宠辱偕忘，把酒临风，其喜洋洋者矣。
嗟夫！予尝求古仁人之心，或异二者之为，何哉？不以物喜，不以己悲，居庙堂之高则忧其民，处江湖之远则忧其君。是进亦忧，退亦忧。然则何时而乐耶？其必曰“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”乎！噫！微斯人，吾谁与归？时六年九月十五日。
谪守巴陵郡属予作文以记之
滕子京笔下的岳阳楼景观 | 范仲淹笔下的岳阳楼景观 |
东南之国富山水，惟洞庭于江湖名最大。环占五湖，均祝八百里；据湖面势，惟巴陵最胜。濒岸风物，日有万态，虽渔樵云鸟，栖隐出没同一光影中，惟岳阳楼最绝。 | 予观夫巴陵胜状，在洞庭一湖。衔远山，吞长江，浩浩汤汤，横无际涯，朝晖夕阴，气象万千，此则岳阳楼之大观也。 |
从语言表达的角度看，范仲淹的文字： | |
日本核污染水排海，极端不负责任的自私之举
①日本政府无视国内外的强烈反对和质疑之声，启动福岛核污染水排海。给全球海洋环境和人类健康带来的重重风险，公然向全世界转嫁核污染风险，将一己私利凌驾于全人类长远福祉之上，其所作所为极端自私、极端不负责任。
②日本核污染水排海的危害将是全球性的。将核事故产生的核污染水向大海排放，自人类和平利用核能以来，这种做法没有先例。福岛核污染水含有60多种放射性核素，总量超130万吨，排海时间将长达30年甚至更久，这将给海洋环境和人体健康造成难以估量的危害。根据日方自己公布的数据，其采用多核素处理系统（ALPS）处理的核污染水，约70%没有达到排放标准，需再次净化处理。德国海洋研究机构研究表明，自日本福岛核污染水排海之日起，57天内放射性物质将扩散至太平洋大半区域，10年后将蔓延至全球海域。多个日本邻国和太平洋岛国等利益攸关方已反复对日方错误决定表达严重关切，然而日本政府仍一意孤行，严重危害各国人民健康权，严重危害海洋生态环境。不少专家学者疾呼，日本所作所为是危害人类的“冒险赌博”，将带来难以预测的风险。
③日本强推核污染水排海是极端自私之举。排海绝非处置福岛核污染水的唯一选项，也不是最安全、最优化的处置方式。据了解，日方专家曾提出五种核污染水处置方案，分别是对地层注入、海洋排放、蒸汽排放、氢气排放和地下掩埋。日方政府以经济成本为由选择成本最低、危害最大的排海方式，充分凸显一些日本政客的自私自利和冷漠无情。日方在核污染水处置问题上没有遵循善意协商原则，并一再试图误导国际社会，不仅多次散播虚假信息，以“处理水”指代“核污染水”，妄图混淆国际视听，还热衷于开展公关攻势，试图拉拢各方为其核污染水排海计划背书，处心积虑营造排海安全无害的假象。日方所作所为将其不关心全球海洋环境和公众健康、只关心自己利益的私心暴露无遗。
④日本强推核污染水排海有违国际法义务。保护全球海洋环境是国际社会的共同责任，也是国际法规定的义务。《联合国海洋法公约》规定，各国应采取一切必要措施，确保在其管辖或控制范围内的事件或活动所造成的污染不致扩大到行使主权权利的区域之外。《伦敦倾废公约》明确禁止通过海上人工构筑物向海洋倾倒放射性废物。作为相关公约的缔约国，日本强推核污染水排海，明显背弃其应承担的国际法义务。
⑤在核污染水处置问题上，必须遵循的原则只有一条，就是尊重事实、尊重科学，本着对全人类高度负责的态度和精神慎重妥善处理。然而日本政府的所作所为却是截然相反。2021年4月，日本政府单方面宣布要将核污染水排海，2022年7月又不顾国际社会特别是邻国等利益攸关方强烈反对正式批准排海方案。日本政府曾承诺，没有得到利益攸关方的理解前，不会对核污染水采取任何处置措施，但另一方面却又一再强调不会推迟排海计划，直至此番正式决定启动核污染水排海，种种行径充分体现了日方的极端虚伪和傲慢。
⑥海洋是全人类的共同财产，不能任由日方倾倒核污染水。在核污染水排海这样一个关乎人类共同利益的重大问题上，日方有责任、有义务给世界一个交代。日方如一意孤行，必将为自己的错误行径受到谴责、付出代价。
（选自《人民日报》，有删改）
夏天奔跑的声音
【美】雷·布拉德伯里
年迈的桑德森先生在自己的鞋店里巡视，一边轻轻触摸货架上的每一双鞋。他就像宠物店的店主，店里住着来自世界各地的动物。他关切地碰碰它们，为它们整理好鞋带，调整好鞋舌。然后，环顾四周，满意地点点头。
片刻之前，桑德森鞋店的门口还空荡荡的。下一秒，男孩道格拉斯笨拙地站在那里，低头看着自己的皮鞋，仿佛这双笨重的鞋子已经深陷水泥地里拔不出来了。道格拉斯从夏日正午的艳阳下挪动身体，小心翼翼地把硬币码在柜台上。
“什么也别说！”柔德森先生说。
道格拉斯僵住了。
“我知道你想买什么。”桑德森先生说，“每天下午你都站在我橱窗的前面。你觉得我会看不到你吗？你想买的是绵白网球鞋。最后，我还敢说你想赊欠。”
“不是！”道格拉斯喊道，呼吸急促。“我想到了比赊欠更好的办法！”他喘着气说，“在我告诉您之前，桑德森先生，您必须回答我一个小问题。您还记得自己最后一次穿运动鞋是什么时候吗，先生？”
桑德森先生脸沉了下来。“哦，二十年，让我想想，三十年前吧。为什么这么问？”“桑德森先生，难道您不觉得亏欠顾客吗？您至少应该试穿一下自己卖的鞋子，哪怕一分钟，不然您怎么知道穿上去什么感觉？”
男孩的狂热让柔德森先生有些退缩，他一只手摩挲着下巴。“这……”
“桑德森先生，”男孩滔滔不绝，“您卖东西给我，我也会把同样价值的东西卖给您。”
“这样做真的有必要吗，孩子？”桑德森先生疑惑地问。
“我当然希望您能试一试，先生！”
老人默默地坐了下来，气喘吁吁地将网球鞋套在自己狭长的脚上。顺着西裤深色的裤脚看过去，它们显得有些不伦不类。
桑德森先生站了起来。
“穿起来感觉怎么样？”男孩问道。
“感觉很好。”他准备坐下来。
“别！”道格拉斯伸出手，“桑德森先生，现在您能来回走两步，然后我再告诉您剩下的话吗？是这样的：我还差您一美元。不过，先生——一旦我拥有了这双鞋子，您知道会发生什么吗？”
“你想说什么？”
“我会帮您拿包裹，给您买咖啡，帮您跑邮局……每一分钟，您都会看到我从这里进进出出。感受一下这双鞋子，桑德森先生，想象它会带着我跑得多么快。感觉到里面的弹簧了吗？感觉到鞋子内部在奔跑了吗？感觉到我能够飞快地干完这些事情不让您操一点心了吗？您悠闲地待在凉爽的店里，而我在满城跑！不过，到处跑的可不是我，而是鞋子。它什么地方都可以去！”
桑德森先生惊讶地站着。这番话就像汹涌的激流一样裹挟着他，他开始深陷到鞋子里。伴着从门口吹进来的微风，他轻轻摇晃起来。他像踩在草丛里，又像踩在富有弹性的黏土上。
店外面，几个行人正顶着大太阳走在人行道上。
老人和男孩彼此对视，男孩显得兴高采烈，而老人看起来如有顿悟。
老人脚步轻盈地穿过店铺，走到放满鞋盒的墙边，取了一双鞋给男孩，然后又在一张纸上列了个清单。男孩穿上鞋之后站在那里，静静地等待着。
“这是今天下午你要为我做的一堆事情。办完这些事，我们就两清了。”
“谢谢您，桑德森先生！”道格拉斯蹦蹦跳跳地准备离开。
“等等！”老人俯身向前， “鞋子感觉如何？”
男孩低头看着自己的脚，它们深陷在河流中，深陷在麦田里，深陷在正将他推出城去的风中。他抬头看着老人，他的眸子在喷火。
“像羚羊？”老人问道，视线从男孩的脸上移到鞋上，“瞪羚①?”
男孩想了想，犹豫了一下，然后很快地点点头。几乎一瞬间，他就不见了，网球鞋的声音消失在丛林般的高温里。
桑德森先生站在阳光灼热的门口，侧耳倾听。很久以前，当他还是个爱做梦的男孩时，他就记住了那个声音。这些美丽的生物在蓝天下跳跃，它们穿过灌木丛，留下轻柔的奔跑回音。
“羚羊，”桑德森先生说，“瞪羚。”
他弯腰拾起男孩扔掉的冬鞋，曾经的雨雪让鞋变得沉甸甸的。老人走出了骄阳的炙烤，脚步轻柔、淡然、缓慢……
（选自《雷·布拉德伯里短篇自选集》，有删改）
【注释】①瞪羚：羚羊的一种，非常敏捷。
老人脚步轻盈地穿过店铺，走到放满鞋盒的墙边，取了一双鞋给男孩，然后又在一张纸上列了个清单。
