一位文学大家写到最深处，是已经把人与事看透。所以人在迷茫时、困惑时去阅读他们的文字，或许会醒悟 ， 认识到生命的真谛。
越平凡，越温厚；越卑微，越关注。鲁迅、杨绛……是他们，愿意将自己降格 ， 回忆过去，重返现场，挖掘那看似微不足道的事情中体现出来的高尚的人格，带着体恤之心去描述他们。
中年的鲁迅，把最崇高的敬意给了粗 zhuō ①____的保姆长妈妈；晚年的杨绛，把最感人的 kuì zuò ②____给了普通的老王；走出山村的李森祥，从一生厚道、努力的父亲身上寻找精神的归宿地；北宋文坛泰斗欧阳修把目光投向敢于从容应对陈尧咨的卖油翁……他们能让我们读到夹缝里的生存，霜寒里的冷暖，jiē③____层里的自信。
①，散入春风满洛城。(李白《春夜洛城闻笛》)
②深林人不知，。(王维《竹里馆》)
③，惟解漫天作雪飞。(韩愈《晚春》)
④无他，。(欧阳修《卖油翁》)
⑤不闻爷娘唤女声，但闻燕山胡骑。(《木兰诗》)
⑥，凭君传语报平安。(岑参《逢入京使》)
⑦韩愈在《晚春》中用看似揶揄实则赞许的方式来写花草树木对春天的留恋的诗句是：， 。
⑧李白在《春夜洛城闻笛》一诗中因听到“折柳”而生发浓浓思乡之情的诗句是：，。
“不喝就滚出去；好心好意，不领情是怎着？你个傻骆驼！辣不死你！连我还能喝四两呢。不信，你看看！”她把酒盅端起来，灌了多半盅，一闭眼，哈了一声。举着盅儿：“你喝！要不我揪耳朵灌你！”
春天的味道
周钰姣
①春风起，藏在泥土里的色彩纷纷铺展开来。遍地的野菜也被唤醒了，它们争相冒出地面。野葱、香椿、蕨苔、荠菜……都是餐桌上的美味。
②春意催人。寻个阳光灿烂的日子，带着两个孩子来到郊外，我们寻找着一种只有清明前后才会出现的食材——清明草。
③“妈妈，这是不是清明草？”女儿肉乎乎的小手握着一团黄色小花，踮着脚，把花举得高高的给我看。
④“要从中间掐断，你看，正好是妈妈手掌的长度，这样的才嫩。”我蹲下身子，教孩子如何采摘，熟悉的话语随口而出，仿佛它们一直就等在我的嘴边。
⑤记忆奔涌而来。这是外婆的话！三十年前，外婆就是这样教我
的啊。
⑥“小宝，我们去摘清明草做粑粑。”当年的我和眼前的孩子一样大。早上九十点钟，露水收干，草地不再湿鞋，外婆就一手挽着竹篮，一手牵着我上了后山。
⑦“外婆，哪有清明草啊？这么多花花草草，我的眼睛都看花了。”
⑧外婆蹲下身子耐心教我辨认：藏在山上草丛里的水分少一些，但更有韧性；而躲在稻田里的，水分较多，更嫩一点。
⑨日头越爬越高，阳光倾泻而下，把春花春草涂得更加鲜亮，也把外婆那件藤黄色的棉衣染成了金色。
⑩“你看，用指甲轻轻一掐就行了，要留一个手掌的长度，这样的清明草是最嫩的呢。”外婆做着示范，又叮嘱我，“不要连根拔掉，它会重新长出来的。”
⑪日头爬到正上方时，篮子就装满了。外婆牵着我往回走。吃过午饭，她就忙碌起来，她要用刚刚采摘的清明草做清明粑。
⑫将清明草反复清洗，晾干、切碎；搬出角落里的石磨，顺着錾路洗净、擦干；端出浸泡了一夜的糯米——外婆推着石磨，我站在小木凳上，手拿勺子给磨眼儿一点点喂米。“哗……哗……”石磨转动，磨声响起，雪白黏稠的米浆汩汩地从磨缝流到磨盘，越铺越厚，我的喜悦也越来越浓。
⑬沥出沉淀后的糯米面，就要加入清明草了。除了嫩嫩的茎和叶，清明草的花也是可以食用的。不用额外加水，直接将清明草和糯米面反复揉搓，直到汁水浸出，将糯米面染成葱绿色。不一会儿，外婆的额头渗出了晶莹的汗珠，我赶紧找来毛巾帮她擦拭……
⑭“妈妈，我给你擦擦汗。”孩子稚嫩的声音将我唤回当下。两个孩子正兴致勃勃地守着我。我不停地揉搓着，直到面与草完全融合。
⑮当年，外婆照顾着家中每个人的口味，准备了三种各具风味的清明粑：苏麻、花生、芝麻、冰糖粒混在一起的甜馅，花生粒、肉丁、盐菜碎炒制成的咸馅，还有直接把绿色的糯米团分成一个个小剂子的无馅。蒸好的清明粑褪去了葱绿，变成了深沉的橄榄绿。我一口气吃了三个——甜馅糖汁黏稠，甜而不腻；咸馅鲜香滑嫩，令人胃口大开；无馅料的，淡淡清香在舌面徐徐洇开，从舌尖到舌根，袅袅升起一股清甜，久久不散。原来，没有馅料的参与，清明草的香味更加纯粹、醇厚。外婆看着我，眼睛笑得弯弯的……
⑯三十年后的今天，咀嚼着清香微甜的清明粑，我又想起外婆站在一片蒸汽中的微笑：“小宝，这就是春天的味道呀。”
⑰终于盼到出锅，孩子们吹着清明粑上的热气，等不及放凉就塞进嘴里。
⑱“什么味道呀？”我笑着问。
⑲儿子嘴里塞得满满当当的，声音有些含混：“淡淡的甜。”
㉑女儿抢过话来：“是春天的味道。”
㉑“是啊，三十年前，我的外婆就把春天的味道传递给了我。现在，我又把春天的味道传递给你们……”
(有删改)
地铁站台的背影
李小雅
①“请退回黄色安全线内！”“列车马上要关门了，不要再上了！”地铁站台上的人群在列车即将关门的时候，总是特别疯狂，仿佛因挤不上列车而被迫与人分离，是一件比割肉还痛苦的事。这是“国庆黄金周”出行高峰期，拥挤的人群，密集的脚步声，生怕走散的高声叫喊，都在人们的意料之中。
②“请排队有序等候列车！……”小析的叫喊声淹没于一片嘈杂声浪。他只有打开喇叭，扯着嗓门大喊，并辅之以疏导人流的指示动作，才得以被人注意。
③“请排队有序等候列车！……”几个小时过去，小析已精疲力竭，他是一名地铁志愿者，每当人流量激增的节假日或周末，他都会来到站台维持秩序，保证乘客的安全。
④事实上，小析的穿着十分显眼：荧光背心，红色绶带，“地铁志愿者”的金字闪闪发光。他也比一般乘客高出一截，在他那个水平视线内，应该是一片黑色头顶的“一览众山小”之景。在等候列车的空当，小析的心思短暂放空，他想起了他已一整年未回的遥远的家。
⑤小时候，母亲总是在小析放学到家前，就做好了一桌热腾腾的饭菜。快到家门口的小析闻到饭菜香，就迫不及待地冲上楼，后来，小析的身高噌噌噌地一下子超过了同龄人，并顺利入选进了市篮球队，随着训练强度的增加，学业负担的加重，小析感到烦闷无趣，想要逃离这里的一切。后来，他考到了离家很远的大学，开始了全新的生活，小析在新环境里适应良好，结交了许多新朋友，也加入了志愿者这个大家庭，一年过去了，这一年，他再没回过家。
⑥“列车即将进站，请乘客们注意安全……”广播响起，把小析拉回了现实。他赶忙打开喇叭，指引着乘客们有序等候。“先下后上，那位小伙子，请等一下！”两个方向的人流碰撞，又是一阵混乱。在忙乱之间，突然，小析看到在前一节列车排队等候的乘客里有一个熟悉的身影。
⑦“妈！”
⑧小析又惊又喜，那不就是一年没见的妈妈？她怎么会只身一人来到这里？难道是在找我吗？霎时间，小析的眼睛湿润了。
⑨那个在人群中显得弱小的背影，那个白了头发、朴素整洁的人，是记忆中每天做好一桌丰盛的饭菜等我回家的妈妈吗？可是眼下，这节车厢的乘客正往车内挤，在小析面前，隔着一道坚固的流动的人墙……
⑩“列车即将关门，请注意安全！”小析回过神来，赶忙阻止了还在车门与站台间不甘放弃的一位大叔，“您别挤了，您的背包上不了啦！”车门关上了，小析抬眼望去，那个身影已不见。他追着车跑，但始终再也没有看见她……
⑪ “喂，妈！我看见你了！”小析慌忙掏出手机，打给母亲。“什么？你回来了吗，儿子？”母亲的语气里流露出惊喜。“妈，你在家？”小析听出电话里的背景并不嘈杂。“在啊，在准备午饭呢。你这孩子，回家了也不说一声！”母亲这时停下手中的活，语气中的惊喜依然不减。“妈，对不起……”小析明白过来，刚才那个背影并不是母亲，只不过是他认错了。“妈，我刚刚把别人的背影认成你了，妈，我好想你！我在当志愿者，别人放假的时候都是我最忙的时候，我过年的时候，一定回家。”此刻，小析终于明白他其实很想家，想念妈妈可口的饭菜，想念小时候妈妈温暖的怀抱和鼓励的眼神。
⑫“儿子，妈妈想告诉你，你真让我骄傲。为别人付出，无私奉献，不求回报，你做志愿者，妈妈很开心。”小析听着，不知不觉流下了热泪。他知道，在每一个平凡的岗位上奋斗着的人，都是不平凡的。而正是有这么多人并肩作战，无私付出，这个社会才会更加美好。
⑬小析越来越觉得，自己身上佩戴的“地铁志愿者”绶带，沉甸甸的……
(有删改)
等候列车，回忆往事→→→ 。
楚有养由基①者，善射，去柳叶者百步而射之，百发百中。左右皆曰“善”。有一人过②曰：“善射，可教射也矣③。”养由基曰：“人皆曰善，子乃曰可教射，子何不代我射之也？”客曰：“我不能教子支左屈右④。夫射柳叶者，百发百中，而不已善息⑤ ， 少⑥焉，气衰力倦，弓拨矢钩⑦ ， 一发不中，前功尽矣。”
(选自《战国策·西周策》)
【注】①养由基：人名。②过：经过。③可教射也矣：可以教(你)射箭了。④支左屈右：支起左臂，弯曲右臂。⑤而不已善息：却不趁射得好时休息。已，同“以”，因。⑥少：过了不久。⑦弓拨矢钩：弓身不正，箭杆弯曲。
丰乐亭游春(其一)
[宋] 欧阳修
绿树交加山鸟啼，晴风荡漾落花飞。
鸟歌花舞太守醉，明日酒醒春已归。
丰乐亭游春(其三)
[宋] 欧阳修
红树青山日欲斜，长郊草色绿无涯。
游人不管春将老，来往亭前踏落花。
例：我推荐《回忆鲁迅先生》中的鲁迅，他是一粒勤劳的种子。理由：鲁迅先生身体不好，他知道自己剩下的时间不多了，夜以继日地工作。
邀请函
尊敬的刘老师：
①为了落实此次活动的要求，进一步提升同学们的认识，②经班委研究决定：于2023年4月25日上午9点在七年级(1)班教室做“做最美‘种子’”专题报告，③特邀请您参加，请您务必按时到会。
七年级(1)班班委
2023年4月15日
照片记录了生活的瞬间，也记载了生命中许多故事，让我们记忆中许多难忘的时刻变为永恒。它给你的也许是惊喜与快乐，惭愧与难堪，失意与痛苦，误解与苦恼……总之，它承载了我们成长的点点滴滴，成为我们人生永久的怀念。
请以《照片里的故事》为题，写一篇记叙文。
写作提示和要求：尽量将故事写完整；要有一定的细节描写；要写出当时的感受；500—600字。
