我们常引以为豪的是,中华文明是世界四大古文明中唯一延续至今的伟大文明。今天我们中国的种族和文化与五千多年前是一脉相承的,而古埃及、古巴比伦、古印度的文明后来都中断过。四个古文明都勃发于北纬30°左右的大河冲积平原,都是依靠栽培旱地粮作的灌溉农业,都创造了文字,都建立了等级制度,都面临着游牧民族的侵袭……大家既然拥有这么多共同点,那为何却有着不同的发展命运?还有古罗马文明,欧亚大陆另一端的发达农业文明,其发源地今天的文化样貌与当初相比已是面目全非。倘使一个汉代人在一千年后的唐代复活,他仍会感到舒适自在,因为两个朝代从语言、文字、儒家学说、祖先崇拜到国家管理都是相同的。如果有位公元前1世纪的罗马人于公元1000年的欧洲复活,他一定会惊讶于眼前崭新而奇特的一切。假若换成是一位唐末的吴越人在一千年后的清末返生,他看到的那个江南依然大同小异,而如果是位欧洲人则会见到天翻地覆的反差,怕是要惊掉下巴。为何中华文明走上了迥异的演进道路?
众所周知,我们黄河流域早期靠的是粟作,其他三个文明靠麦作。不过粟作文明与麦作文明的差别有限,小米常用作煮粥,小麦多用来磨面,况且我们的旱作是同时包含了粟和麦的旱作。真正的差异在于,我们不是旱作独自在战斗,而是有水稻与之并肩作战。水稻与旱作这一对好搭档,无论在旱涝还是寒暑上都是强烈互补关系。在万邦并列的时代,一个小国去攻打另一个小国,不一定是因为有多么大的争霸雄心,可能只是为了夺取山下或对岸的一片与自己不一样的农田,这样就算是原有的田地歉收,还能指望收成较好的另一片。那个时代,一个国家要长期生存,一个文明要延续不断,就必须同时掌控多种类型的农业区域。在五千多年以前,是稻作发出的第一道文明曙光划破了东亚的漫长暗夜,有可能激发了,至少是影响了最早的黄河旱作文明。早作创造了中华文明的辉煌高峰,但也碰到了所有旱作文明通有的后继乏力问题。当北方的沙化和盐碱化像一头灰犀牛渐行渐近之时,幸亏南方稻作正渐入佳境,水田是越耕越肥,保障我们文明发展的物质基础依然稳固。不断走上坡路的稻作最终在唐末引发了全国经济重心的南移,紧接着的是文化重心的南移,后者始于东晋兴于晚唐而定于南宋,民族文化在旱作文化搭建好的基本骨架上又得到了稻作文化血肉的极大充实。此后,南方稻作和北方麦作开始携手催动我们的文明脚步继续迈进。所以说,中华文明是旱作和稻作双脐带滋养的文明,长江黄河两条龙相互竞争、相互补充、相互促进并相互融合,因而包藏了巨大的发展潜力和活力。
我们再来对比一下世界上最古老的几大农耕区的面积:尼罗河三角洲2.4万平方千米;两河平原20万平方千米;印度河平原27万平方千米,但包含了许多沙漠地带。华北平原多大?现在有31万平方千米,南边连着20万平方千米的长江中下游平原,还没算上黄土高原的广大宜农区域。农耕区幅员辽阔,面积大到一定程度就能决定命运的不同。首先,当然意味着粮食多,人口多。黄河不时泛滥成灾,游牧民族又不时纵马南侵,这两大隐患都令中原的华夏民族必须实现政治的统一,直至高度的集权,以便组织起来办大事。农业民族人口基数大了,即使打进来的游牧民族能成功夺取政权,也无法实行灭绝政策,占人口少数的执政民族最终总是难以摆脱被汉文化的汪洋大海浸润同化的宿命。其次,面积越大抗灾能力越强。幅员辽阔就能包含多种气候类型和流域类型。其他几个文明区都处在单一气候带内,只可种同一类粮食作物。尼罗河和印度河虽是南北流向,但其农业高度集中在末端狭小的三角湖。我们则地跨温带、亚热带及热带。其他三大文明都是一条河。我们有两条大河,且为东西流向,在中下游距离最近时也相隔400多千米,形成了平行相邻的黄河流域旱作区和长江流域稻作区。此等地理形势对国家的粮食安全意义重大,使得统治者在辖境之内调剂余缺、优配资源的回旋空间很大。再次,面积大等于战略纵深大。从长城边上的张家口到长江边上的南京城,直线距离超过1000千米,还跨越长江天险。退一步讲,即便侵略者的铁蹄能直抵长江北岸,经一路抵抗消解也成强弩之末了。从南朝的宋齐梁陈到南明的小朝廷,南方稻作区一次又一次地成为庇护文化精英和延续中华文明的避风港。相较之下,其他文明古国,包括古罗马帝国,缺乏可以退避迂回的余地,更容易被北方蛮族一竿子捅到底,横扫文明腹地,带来种族成分、生产生活方式和社会文化形态上的全面剧变。
不过,以上两个原因并不能解释所有疑问。我们还应看到,东亚农耕区得天独厚,全都位处降水丰沛且雨热同季的季风区。埃及开罗的年降水量仅20多毫米,伊拉克巴格达的年降水量在150毫米上下,我国北京在600—700毫米之间,南京则达1100毫米,我们的农业用水并非单纯依赖河水或井水灌溉。然后,我国的大平原农业极利于形成统一的民族、语言和文化。不管是北方人称帝还是南方人掌权,都不影响全民族的文化根基。
(摘自王宇丰《水稻的故事》)
黑锅
李培俊
小麦家的红公鸡丢了。一大早小麦打开鸡窝,那只红公鸡率先钻出鸡窝,拍打着翅膀飞上墙头,撒过欢,落在榆树下的阴凉里,叨食着一颗颗肥大的榆钱。可到了傍晚,鸡该进窝了,那只红公鸡却不见了。小麦和朝晖两口子分头走出家门,在房前、屋后、路沟里寻找,然而两口子在家门口重新会合时,都摇着头叹了口气。
这只公鸡是两口子的宝贝,火红火红的不带一点杂色,脖颈那儿有一圈金黄的毛羽,像戴了个金色的项圈。红公鸡的叫声也很特别,纯净、清脆、嘹亮,那声咯咯咯,先高后低,中间拐个弯,然后长声扬起,尾声拖得特别长,有点女高音的味道。
红公鸡丢了,夫妻俩的生活便少了许多乐趣。晚上躺在床上,两口子唉声叹气一番,惋惜一番。小麦说:“你说,咱家的公鸡咋就丢了呢?”朝晖说:“可能让黄鼠狼拉走了吧!”小麦说:“不像,要是野物吃了,总得留下点鸡毛啥的。”朝晖说:“还有一种可能,那就是被人捉去吃了!”小麦挺身坐起,说:“瞧我这脑子,咋没想到这回事呢?”接下来,两口子把村里人过了一遍筛子。最后,两口子把焦点集中到王五身上。王五是村里有名的穷汉,因为穷,老婆跟一个收中药材的外乡人跑了,一去十年没有踪影。王五心凉了,地也不好好侍弄,收下的粮食仅够填饱肚子。
吃鸡子要煮要炖,煮了炖了就会有香味飘出来,正好抓个现行。两口子半夜起身,偷偷踅摸到王五家附近。王五已经睡了,屋里黑洞洞的不见一星灯光,隔着破窗户,能听见王五粗重的鼻鼾,长一声短一声的。
不过,两口子还是断定,红公鸡是被王五偷了,怕露馅,今天没煮没炖。
第二天一早,小麦路过王五门口,清清嗓子,骂起阵来。小麦说:“我家红公鸡被人逮去吃了,谁吃了让他口舌长疔疮,让他拉肚子。”小麦性子绵,不惯骂人,骂声显得有气无力,只是比往常说话声音大了点而已,而且脸还红着。不大一会,王五家门口便围了不少人,小麦这种叫阵就大有深意了,有所指了,不然,咋没到别的地方骂?大家的目光紧紧盯住王五房门。王五出来了,王五问小麦:“出了啥事?咋都跑到我家来了?”小麦说:“我家红公鸡让人吃了。”王五说:“你家公鸡让人吃了,跑到我这儿骂啥?”小麦说:“不吃盐不发渴,我骂偷鸡子的贼,你吃啥热呢?”王五说:“你这是怀疑我了?”小麦说:“谁吃谁知道!”小麦又把刚才骂人的话重复了一遍便草草收场。
下午三点多,二嫂匆匆跑到小麦家,说:“应了!应了!”小麦就问:“啥应了?”二嫂说:“我去村卫生所拿药,正碰上王五也去看病,你猜咋了?他真拉肚子呢,人软得像根面条。”
小麦却高兴不起来,二嫂一走,小麦对朝晖说:“都是你,叫我骂人家咒人家,咒得王五真拉肚子了,看这事弄得!”朝晖脸上木木的,没说话。小麦说:“不就一只鸡子吗?值几个,丢了咱再养,总比人家害病强吧。”朝晖说:“病都骂出来了,你说咋办?”小麦说:“拉肚子这病我有经验,光吃药不行,甜汤里打鸡蛋,最补肚子。”小麦进了厨房,搅了一大碗甜汤,磕进去两个鸡蛋,端给朝晖,说:“事儿是你让惹的,你得送去。”朝晖很不情愿,小麦就把脸挂起来。朝晖忙说:“我去,我去。”
王五也是有个性的人,小麦骂了他,让他很没面子,窝了一肚子火,王五越想越气,中午也没做饭,吃了一碗昨天的剩饭,把肚子吃坏了。可他没有想到,朝晖竟送来一碗鸡蛋甜汤。
王五下决心找回小麦家的红公鸡,以证明自己的清白。两天后,王五还真在小山一个洼地里找到了那只红公鸡,公鸡被野藤缠住脚了。王五一阵狂喜,亮起巴掌,对着红公鸡虚挥一掌,说:“我打死你个小东西,让我挨骂背黑锅。”
王五把红公鸡送到朝晖家,小麦接了,说:“朝晖,还不让五哥去屋里坐?”小麦又说:“今天五哥别走了,我给炒几个菜,你哥俩喝二两。”菜端上桌,瓷盆里盛着的却是那只红公鸡。王五说:“小麦,你……你……”小麦说:“你啥呢,不就一只鸡子嘛,比人的情义还要紧?”
(有删改)
晋侯、秦伯围郑,以其无礼于晋,且贰于楚也。晋军函陵,秦军汜南。
佚之狐言于郑伯曰:“国危矣,若使烛之武见秦君,师必退。”公从之。辞曰:“臣之壮也,犹不如人;今老矣,无能为也已。”公曰:“吾不能早用子,今急而求子,是寡人之过也。然郑亡,子亦有不利焉。”许之。
夜缒而出,见秦伯,曰:“秦、晋围郑,郑既知亡矣。若亡郑而有益于君,敢以烦执事。越国以鄙远,君知其难也。焉用亡郑以陪邻?邻之厚,君之薄也。若舍郑以为东道主,行李之往来,共其乏困,君亦无所害。且君尝为晋君赐矣,许君焦、瑕,朝济而夕设版焉,君之所知也。夫晋,何厌之有?既东封郑,又欲肆其西封,若不阙秦,将焉取之?阙秦以利晋,唯君图之。”秦伯说,与郑人盟。使杞子、逢孙、杨孙戍之,乃还。
子犯请击之。公曰:“不可。微夫人之力不及此。因人之力而敝之,不仁;失其所与,不知;以乱易整,不武。吾其还也。”亦去之。
①今老矣,无能为也已 ②秦、晋围郑,郑既知亡矣
③今急而求子,是寡人之过也 ④共其乏困,君亦无所害
⑤邻之厚,君之薄也
夫晋,何厌之有?既东封郑,又欲肆其西封,若不阙秦,将焉取之?
王氏讳曾,字孝先,太原人也。既冠,举进士。咸平五年,试礼部,及后殿,皆为第一。署将作监丞,通判济州。会北虏寇边,京东地迫河朔,缘督供馈,济人大扰。公推是具陈二道被苦,且指画便宜以闻。上嘉其初任,能志于民,报可。
未几,判大理寺。初用散郎,至是帝以不重,故特命公,且谓曰:“廷尉主天下狱,思得详敏者治之乃不乱。无以易卿。”公因请得自辟署,既始于我,亦遂为故事。五年,诏使虏。彼俗重射,邀公校其能。视公儒者谓必负虏人环拥左右公一发破的众耸伏。
会章圣病弥留,刘后讽宰相丁谓谋临朝。公恐计日中宫挟外援图所非冀,因说后戚钱公惟演曰:“公独不见吕、武之事乎?谁肯附者。必如所欲,将刘氏无处矣。”钱惧,从之。后因省,不复有它志。未几,今上践祚。
呜呼!人臣大节,始见其心。方太后时,主少国疑,人无一志,大臣不协恭,而公奋不虑己,特以身捍患。凡措置,亡失策,动赴机会,左右王室,始终以宁,其功业可称道哉。
(节选自杜大珪《名臣碑传琬琰集》,有删改)
公因请得自辟署,既始于我,亦遂为故事。
夜泊牛渚怀古
李白
牛渚西江①夜,青天无片云。
登舟望秋月,空忆谢将军②。
余亦能高咏,斯人不可闻。
明朝挂帆去,枫叶落纷纷。
【注】①西江:古称约自南京至今江西一段长江为西江,牛渚就在其中。②谢将军:即东晋谢尚,官镇西将军,镇守牛渚时,秋夜泛舟赏月,听到孤贫的袁宏在船中吟咏袁宏自己创作的咏史诗,音辞都很好,非常赞赏,于是邀袁宏过船谈论,直到天明。
在中国传统文化中,与刚健自强有密切关系的,是坚持独立人格的思想。孔子认为,为了仁德,宁可牺牲自己的生命,而决不____。他说:“志士仁人,无求生以害仁,有杀身以成仁。”他在自己致力于____的治国平天下方略不为统治者接受的时候,并不改变初衷,也不____,而是遵行“道不行,乘桴浮于海”的原则。他始终坚持“天下有道则见,无道则隐”的人生准则,决不与黑暗统治同流合污,因而赢得了人们广泛的尊重,成为后世坚持独立人格和高尚气节的榜样。
孟子明确表示生存和道义都是可贵的,但如果二者不可兼得,则“舍生而取义”。他认为,“大丈夫”应有“富贵不能淫,贫贱不能移,威武不能屈”的气概。坚守气节的这种精神,成为激动中华民族奋勇前行的心灵力量。南北朝时期著名的无神论思想家范缜,坚持真理,不“卖论取官”,便是受到传统的独立人格思想____的影响。这种坚持独立人格、注重“大丈夫”气节的思想,无疑是中国文化的优良传统之一。
一簇红艳艳的杜鹃花从高大的老松上旁枝逸出,各色的绿色植物衬着它。周围杂树丛生,藤蔓交错,它要经过多少的阻碍才能跃上这苍劲、伟岸的老松?它不顾一切地攀援而上,是为了照亮这茫茫群山和这一路追寻的脚步吗?
看着这一株昂然绽放的杜鹃,我不禁想起在井冈山黄洋界看到的那高高矗立的石碑,上面刻着毛泽东同志龙飞凤舞的几个大字——( )。当年,革命的火种就是从井冈山上传播出去,传遍神州大地,并且熊熊燃烧起来,形成了不可阻挡的力量,照亮了万里河山。
这一枝红艳艳的杜鹃,并不因游人的惊叹而改变姿态,它依然那么静静地燃烧着。最深最美的情愫,在它的花蕊叶尖上流淌着。井冈山杜鹃,静静绽放着,仿佛一阵美妙的歌声:为生命歌唱,为自由歌唱,为胜利歌唱!
“己所不欲,勿施于人”出自《论语》,意思是说自己不想要的或不愿意的,不要施加给别人。这句话告诉我们,要懂得推己及人的换位思维,多站在对方的角度去思考问题。但有人指出,己之所欲未必是人之所欲,同样不可施于人。
对于以上材料,你怎么看?请你以“己欲与施人”为话题写一篇议论文,谈谈你的看法。
要求:选准角度,确定立意,明确文体,自拟标题;不要套作,不得抄袭;不得泄露个人信息;不少于800字。