经过半个学期的语文旅行，我们获得了许多的感悟和体验。在光未然的《黄河颂》里，感受到黄河勇敢坚强的英雄气pò( )；读端木蕻良的《土地的誓言》，我们感受到作者誓死洗去故乡耻辱与污秽( )的挚痛深情；读臧克家的《说和做》，我们感受到闻一多先生qiè( )而不舍的钻研精神；读杨振宁的《邓稼先)，我们感受到邓稼先鲜( )为人知的为国献身的情怀；____，____。
①污秽( ) ②鲜( )为人知
①气 pò( ) ②qiè( )而不舍
每段历史，都如同人的一段记忆，或许满我荣耀，又或许遍布伤痛。随着时间的流逝，它们大部分逐渐慢慢被淡忘，直至湮于尘埃 ， ① 总有些历史是值得被铭记的。《谁是最可爱的人》向我们展现的就是这样一段历史。
处于和平年代久了，人们便容易忘记战争年代的苦难和伤痛，甚至忘记那个时代。今天的孩子们，往往不耐烦听爷爷讲述那老掉牙的援朝故事；今天的人们，往往用“可爱”这个词来指活泼漂亮的男孩女孩，而非满身血污的士兵。
有这样一群人，他们背负着党和国家交给他们的沉句句的使命和信任，鞠躬尽瘁，死而后已；有这样一群人，他们铭记初心，英勇无畏，甘于奉献，艰难险阻都无法吞噬掉他们。这群最可爱的人身上，凝聚着那个时代的精神和灵魂。② 有什么是不必刻在石碑上也能不朽的，我坚信——是他们。
① ②。
初，权谓吕蒙曰：“卿今当涂掌事，不可不学！”蒙辞以军中多务。权曰：“孤岂欲卿治经为博士邪！但当涉猎，见往事耳。卿言多务，孰若孤?孤常读书， 自以为大有所益。”蒙乃始就学。及鲁肃过寻阳，与蒙论议，大惊曰：“卿今者才略，非复吴下阿蒙！”蒙曰：“士别三日，即更刮目相待，大兄何见事之晚乎！”肃遂拜蒙母，结友而别。
①蒙辞以军中多务。
②但当涉猎，见往事耳。
沉默的竹笛
①16岁一个忧伤的春夜，我躺在集体宿舍临窗的床铺上。洁白的月光潮水一般漫进窗户，清冷的微风捎来潮湿的花香。我陷入少年无端的愁闷思绪里，分外孤单寂寥。这时，一缕悠扬的笛声由远而近，停留在我的耳畔。那笛声仿佛是清澈的泉水，流过神话中迷人的花园，一路上集合了蝴蝶和黄莺的梦想，决心要给我的心灵来一次彻底的洗礼。我陶醉在悦耳的笛声里，忧伤早已悄悄地散去，心情澄澈空明。那晚，我的心中暗暗地滋生了一个强烈的愿望：做一个快乐的吹笛手。
②好长一段日子，我为能拥有一支笛子而心神恍惚。终于在一个星期六的下午，我从一个摆地摊的老人那里买到了我盼望已久的竹笛。
③第一次拥有竹笛的那个下午是我人生中最美丽的一个下午。我清楚地记得我吹着竹笛走在乡村田野上的情景：落日如一颗水灵灵的红草莓点缀在幕霭笼罩的山尖，横过头顶的归鸟翅膀上涂着夕阳粉红的胭脂，嫩绿的小草在晚风中飘动，像是生命活泼的舞蹈。我一边吹着竹笛——显然是不成曲调的呜呜声，一边大踏步地把苍茫暮色下的动人风景儿留在身后。这时我觉得自己成了一个漂泊天涯的江湖侠客，心里汹涌着英雄纵横天下的豪情。
④从拥有竹笛的那个下午开始，我就决心把自己训练成一个优秀的吹笛手。为了学会吹笛子，我付出了许多汗水和心血。清晨，我常常拿着竹笛，跑到学校后面的山坡上，对着葱郁的群山大声吹着，让笨拙的笛声唤醒崭新的一天。深夜，同学们沉浸在梦乡里，只有我坐在空旷的操场上，如痴如醉地吹着竹笛。笛声一点也不悠扬动听，但我吹得特别认真。竹笛在人家手里是一根音乐的神奇魔术棒，在我的手里却成了一根没有灵感的干枯竹枝。唉，想不到吹笛竟会是这样的艰难。
⑤在一次班会上，班主任老师要求每个同学表演一个节目。几个调皮的同学就恶作剧地起哄，要我为大家表演吹笛子。天哪，我根本吹不成一首完整的曲子，但强烈的自尊心迫使我孤注一掷。面对全班同学，我终于勇敢地拿起了竹笛，涨红了脸，坚持着把最后一个音符吹完，便逃出了教室。在无人的山坡上，我抚摸着被泪水浸润的竹笛，伤心欲绝。从那以后，我发誓再也不吹笛子
⑥后来，那枝带给我幸福和“耻辱”的竹笛一直静静地悬挂在我的窗前。岁月悄然而过，多少年后，当我凝眸竹笛的时候，我就忍不住回想少年时代的往事。有些梦想是永远不会开花结果的，但播种梦想的人从不放弃流汗流泪的机会，只是因为生命里那些动人的细节丰富了生命的内涵。
渴望→→失望→ →平静
①愁闷忧伤听竹笛；②；③回家途中吹竹笛；④；⑤班会课上演吹笛。
洁白的月光潮水一般漫进窗户，清冷的微风捎来潮湿的花香。(从描写的角度)
洋葱
潘格
①最近小米的早晨常常从中午开始。阳光像儿子的小手，穿过层峦叠嶂的窗帘缝隙不依不饶地在小米脸上游走。这个时候的小米只好爬起身，蓬头垢面地来到洗漱间。
②母亲剥着洋葱走过来。小米说，妈，昨晚我梦到我爸爸了。母亲的手轻微晃了一下，说，吃饭吧，过去的事不要总想了。
③从父亲走后，母亲一直是这个态度，不温不火，轻描淡写。除此外，母亲还添了个毛病，爱买洋葱，紫皮的白皮的，一买就是一堆。小米越来越不明白，父亲跟母亲生活了整整37年，说走就走了，母亲怎么一点儿伤心难过都没有?关于父母的爱情，小米从他们各自的口中听到许多，这些记忆的片段经过小米的连级和拼凑，已经足够让她坚信，父母的婚姻情比金坚，牢不可破。但自父亲入土后，小米再没有看到母亲痛哭失声，再没有看到母亲锥心挖肝地念叨历历往事，甚至没有从母亲口中听到关于父亲的只言片语。小米忽然觉得母亲一下子老了，变得迟钝、麻木，开始淡忘过去的人和事。
④为此，小米特意带母亲去医院做了检查，小米不敢想象母亲某天得了老年痴呆该怎么办。庆幸的是，母亲身体健康一如往常，没有丝毫脑萎缩的迹象。
⑤小米却过上了日夜颠倒的生活。父亲的走，来得太突然，像一把从黑暗深处猛然刺出的利刃，让小米猝不及防。小米曾经为父亲的晚年设想过许多美好场景，如今，曾经设想的美好瞬间被撕碎，小米无数次在黑夜里哭着惊醒，然后泪流满面。
⑥小米越是思念父亲，越是不能原谅母亲的冷漠。每天，蓬头垢面醒来的小米对母亲说的第一句话就是：昨晚，我又梦见我爸爸了。
⑦小米希望母亲能够热切地问她：梦到什么了?你爸爸说什么了?令小米失望的是，母亲依旧漠然，什么也不追问。执拗的小米每天醒来第一句话就说：我梦到我爸爸了。
⑧说完这句话，小米就出门。日子总是要过的。上班、开会、见客户、接孩子、开家长会，中年女人的一切生存和生活压力一丝不落地降临在小米身上。忙碌纷繁的生活润物无声地治好了小米的失眠，小米的早晨不再从中午开始，小米也不再蓬头垢面。
⑨现在的小米又恢复成自信、干练、英姿飒爽的小米。对父亲的思念，偶尔如同涨潮的海水，丝丝缕缕浸湿小米的眼眶。小米会在听到某曲音乐时泪落如雨，会在拥堵的车流中因看到很像父亲的身影而抱着方向盘痛哭失声。
⑩母亲依旧漠然，整天坐在椅子上剥洋葱，弄得满屋子洋葱味儿，呛眼呛鼻，大人孩子每每眼泪汪汪，日子慢慢恢复到正常的轨道上来，父亲去世的阴影渐渐淡化。或许人生就是这样子吧， 失去了一个人，流过一些泪， 以为永远不会好的伤口会慢慢愈合，时间真是最好的疗伤剂啊！忘了从哪天起，小米醒来再也没有说那句说了无数次的话。
⑪谁能想到，再次说起这句话的人，竟然是母亲。那是小米搬进新房子不久后的一天，弟弟在电话那头兴高采烈地喊：妈！刚生了！恭喜您得了个大胖孙子！双喜临门，一大家子人免不了凑一起欢天喜地地大吃一顿。饭桌上，母亲开口就对小米说出了那句.
⑫小米震惊极了，更让小米震惊的是，母亲紧跟着又说了一句：其实我天天梦见你爸。小米不知道母亲为什么突然说出这样的话，从父亲走后，母亲从来没有提起关于父亲的只言片语！小米压抑着狂跳的心脏，问母亲：你都梦见我爸什么了?
⑬母亲淡淡地说：什么都梦见了。小米追问：怎么从来没有听你说过呢?母亲还是淡淡地说：有什么好说的?过去的事就让它过去吧，难不成要记一辈子?那会儿你连房子都没有，你弟弟婚都没结，我再带头哭天喊地?我不能哭，我得带好这个头儿，让你爸在那边放心！
⑭小米沉默了许久，问：妈，那能告诉我你为什么那么爱买洋葱吗?
⑮母亲拿起一颗洋葱，轻轻撕下外皮，空气中立刻弥漫出浓烈的气息。母亲的眼泪滴下来，打在乳白的洋葱上，像清晨草尖的露珠。母亲轻声说，想你爸的时候，就借着剥洋葱哭上一会儿……
(略 有删改)
母亲的眼泪滴下来，打在乳白的洋葱上，像清晨草尖的露珠。(从修辞角度)
材料一：
祥子立起来，脑筋跳起多高，攥上拳头。
……
“我招谁惹谁了?！”祥子带着哭音，说完又坐在床沿上。
“你谁也没招；就是碰在点儿上了！人就是得胎里富，咱们都是底儿上的。什么也甭再说了！”孙侦探摇了摇头，似有无限的感慨。“得了，自当是我委屈了你，别再磨烦了！”祥子又想了会儿，没办法。他的手哆嗦着，把闷葫芦罐儿从被子里掏了出来。
材料二：
“三起三落” | 主要情节 |
一起 | ①____ |
一落 | 不到半年，军阀乱兵抢走了祥子的车并让他作苦力。理想第一次破灭。 |
二起 | 把骆驼卖了，在曹先生家拉包月， 开始第二次为买车而没命地赚钱。 ①____ |
二落 | ②____ |
三起 | 和虎妞结婚。虎妞为祥子买了一辆二手车，祥子又开始了新的生活。 |
三落 | 虎妞因难产而死，祥子卖车变丧事，同时拒绝了小福子。 |
有多少人，难以忘怀；有多少事，可以重来。精彩的瞬间，美好的恒久，点亮了我们生命的星空。还记得吗?曾经关爱你的那个人，温暖你的那件事，愉悦你的那道风景，感动你的那份情——那眼神、那微笑、那陪伴、那鼓励……都定格在你的心灵深处。
请以“难忘那▲”为题， 写一篇文章。
要求：①将题目补充完整。②文体自定。(写成诗歌应不少于20行)
③内容充实，详略得当，中心突出，结构完整。④有真情实感，不得套写抄袭。
⑤字迹清楚，字数不少于600字。⑥文章中不要出现真实的地名、校名和人名。
