你聪明的，告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？
乌云布满天空，qīn xí着人们早已jì mò的心，人们变得更加jīng huáng起来。突然，一缕míng mèi阳光俯照大地，给人们带来温暖的kuān wèi，人群也瞬间fèi téng起来啦！
万不 无于 非福
喜狂 悬灯 万更
例：他大吼了一声，大山都抖了三抖。
每一本名著都是独一无二的花朵，请你根据学过的内容，完成下面的题目。
【材料一】人总是要死的，但死的意义有不同。中国古时候有个文学家叫做司马迁的说过：“人固有一死，____，____。”为____卖力，替____而死，就比泰山还重；替____和____的人去死，就比鸿毛还轻。张思德同志是为而死的，他的死是比泰山还要重的。
【材料二】要奋斗就会有牺牲，死人的事经常发生的。但是我们想到人民的利益，想到大多数人民的痛苦，我们为人民而死，就是死得其所。不过，我们应当尽量地减少哪些不必要的牺牲。
理解，正确的一项是（ ）
爱丽丝漫游奇境（节选）
①爱丽丝紧紧地攥着那把金钥匙，在大厅里转了一圈又一圈。企望墙上有魔法启示或者密码……当她转到第二圈的时候，心怦怦地跳个不停，好像有一件意外的事情就要在她身上降临，果然，她在墙角里发现了一个低低的深色金丝绒帘子，她奔过去揭开帘子一看，哎呀。里面竟然藏了一个15英寸高的小门！门上面有一个圆圆的暗锁，爱丽丝激动地把金钥匙插进锁孔，轻轻的转动。哇！门打开了！
②太棒了，爱丽丝蹲下身。从小门往里瞧，发现一条小小的洞直通过去，这样的洞，恐怕只有老鼠才能钻进去！她趴在洞口往里瞧，里面竟是一个她从来没有见过的小花园。花园美极了，有各种奇花异草，还有亮晶晶的喷泉呢！爱丽丝多想变成一个拇指姑娘，穿过黑暗的老鼠洞，到花园里或者清亮的泉水边去玩玩啊！可惜那道小门连她的头也钻不进去，唉，就算头进去肩膀进不去……爱丽丝懊恼极了。
父亲留下的书香
①我们这个寻常百姓家，收入不高，住房又小，挤挤巴巴的，连一个书橱也放不下。虽说不是“书香门第”，却弥漫着缕缕书香，这可以从家里的桌上、凳上、床头枕边到处推放着的书本看出，更能从我和妻子、儿子茶余饭后常常是各人手执一卷看出……说起我家的书香，还是我父母传留下来的。我父亲别无嗜好，就喜欢看书，《三国演义》《水浒传》《红楼梦》以及《钢铁是怎样炼成的》等古今中外名著，曾每每使他陶醉于其中。可是后来父亲的手中却换成了本本“苦书”——这，说来就话长了。
②我母亲生我二弟后一病不起，常年躺在床上，生活不能自理，父亲独自挑起了持家的重担。起先请医生为母亲治病，后来家境日趋贫困，再也没钱请医生了。我们为此忧心忡忡。这时我发现父亲床头的《三国演义》《水浒传》等书不见了，有的是一本本中医和中草药书——这些就是“苦书”吧。持家劳累之余，父亲就研读这些书，可谓是“苦”不释手。父亲还钻研一本《中国针灸大纲》，边看边实践：替我母亲望诊搭脉，开方煎药，又作针灸治疗。后来连我们兄弟姐妹也知道在足三里穴位针灸能起到有病治病、无病防病的良好效果。不久之后，卧床数年的母亲竟然下床了！母亲感慨地叮咛我们要来秉（bǐng）承父亲的精神。为了给母亲作针灸治疗，父亲常常在晚上先在自己身上的穴位进行试针，感觉针刺麻醉的程度和针尖刺入的深度，然后再替我母亲针灸治疗……母亲的病治好了，她享寿到古稀之年，而操劳一生、挚爱妻子儿女的父亲却在65岁离开了我们！
③父亲留给我们的很多很多，其中就有不绝如缕的书香。
放学回家的路上，遇到电视台采访，记者让你谈谈对“小学生带手机去学校”的看法。你会怎么说呢？试着写一写。
要求：①主题二选一，题目自拟；②条理清晰，表达真情实感，内容完整；③语句通顺连贯，书写工整规范；④标点符号使用恰当；⑤不少于450字。
