在今年的杭州亚运会，我有幸认识了一位我的老乡——我们海盐的农技专家王金良。他提到在屏山多年帮扶的经历，说正好最近要回屏山看看，于是我跟他一起从浙江海盐出发去到了四川屏山，也见证了一段跨越2000多公里的山海情。
王老师刚来这边上课的时候，其实只是为了上农业技术分享课。有的果农甚至跑了上百公里左右跑到这里来的；偏远地方的，提前一天就到这里来了。交流了以后，他们想让王老师到他们家地里去指导。
到农家之后，王老师被深深地触动了，果农都追求果子的数量，却忽视了果子的质量，导致果子严重滞销，都烂在地里，所以他主动向单位提出，他要留在这儿帮助他们。
那天我们的车子绕了许多盘山公路，终于来到了万涡村，采访了村民黄天金：
“当年王老师刚来的时候提出要把果树从四五米高剪到两米左右。您当时是一种什么样的态度？”
黄天金：“我们当时认为多个鸡婆多个蛋。”
王金良来之前，这里七亩李子园年收入只有两三万。从2019年到2021年，屏山县茵红李累计增收9.3亿元，有4000多户贫困户成功脱贫，茵红李也成为了当地的致富产业。采访回来的路上，王老师兴奋地拉我去看山路。他说当时他就是在这样的环境里修剪整枝的。
有的果农甚至跑了上百公里左右跑到这里来的
由三人组成的农民工乐队，决定在老家为乡亲们举办一场聚会，没想到得到了全村的支持。舞台不大，不过是当地一所学校的篮球场；奖品有点“土”，不过是熏鱼和腊肉……在湖南夯卡苗寨举行的这场特别“村晚”，备受瞩目。
村民们自己既是导演也是演员，既是组织者也是后勤员，在自己再熟悉不过的这片乡土上纵情高歌，尽情舞蹈。
不需要炫美的舞台，不需要多高级的服道化，甚至不在乎演技是否zhuōliè（a），“原汁原味”足以打动万千人心。重要的是，他们讲述的是他们自己的故事，是属于他们这个群体的真实的生命体验，他们在欢声笑语中，创造着自己的乡村文化，重新定义新时代乡村和村民的形象。
乡村是中国传统文化的根脉所在。在城镇化的洗礼下，乡村总是作为“他者”的身份出现，被覆盖上“田园牧歌”的浪漫色调滤镜。遗憾的是，那不是真实的乡村。
所以，可想而知，当有人以“村民”的身份，以“第一人称”的方式yǎnyì（b）对乡土生活的认知与理解，毫不掩饰自己内心的热爱和自豪，那种zhènhàn（c）和感染力有多大！某种程度来说，这不仅仅是一场晚会，更是他们守望乡土的浪漫宣言、发现并展现自我价值的宝贵舞台、寄望怡然自乐的美好乡村生活的载体，彰显了他们的文化自觉和自信。
文化就是生活。，涌现出更多像“村晚”一样倍具“锅气”的乡村文化新现象，为实现乡村全面振兴注入澎湃力量。
zhuō lièyǎn yìzhèn hàn
①它们所承载的文化也千姿百态
②对于乡村来说，那些文化积淀本就嵌合在村民的日常生活和仪式中
③必将激发起热气腾腾的乡村文化创造热情与活力。
④中国广袤的原野上，千千万万个乡村各不一样
⑤所以，适当加大对乡村文化建设的引导和投入，坚持尊重农民的主体性和创造性
【甲】大道之行也，天下为公，选贤与能，讲信修睦。故人不独亲其亲，不独子其子，使老有所终，壮有所用，幼有所长，矜、寡、孤、独、废疾者皆有所养，男有分，女有归。货恶其弃于地也，不必藏于己；力恶其不出于身也，不必为己。是故谋闭而不兴，盗窃乱贼而不作，故外户而不闭，是谓大同。
【乙】唐张全义为河南尹，经黄巢之乱，居民不满百户，四野俱无耕者。全义招怀①流散，劝之树艺②。数年之后，都城坊曲③ ， 渐复旧制；桑麻蔚然，野无旷土。全义明察人不能欺而为政宽简。出见田畴④美者，辄下马与僚佐⑤共观之，召田主劳以酒食。有田荒秽者，则集众杖之。或诉以“乏⑥人牛”，乃召其邻里，责之曰：“彼诚乏人牛，何不助之?”众皆谢，乃释之。由是邻里有无相助，故比户皆有蓄积，凶年不饥，遂成富庶焉。
(选自《农桑辑要·典训》，有删减)
【注释】①招怀：招纳安抚。②树艺：种植栽培。③坊曲：大街小巷。④田畴：已经耕种的田地。⑤僚佐：随从官员。⑥乏：缺乏。
南湖早春①
白居易
风回云断雨初晴，返照湖边暖复明。
乱点碎红山杏发，平铺新绿水苹生。
翅低白雁飞仍重，舌涩黄鹂语未成。
不道②江南春不好，年年衰病减心情。
【注释】①元和十年（公元815年）夏，宰相武元衡被人谋杀，忠直的白居易愤而上疏，请求朝廷缉捕凶手，洗血国耻，反被政敌诬为越职言事，于是年秋被远贬江州。
②不道：不是说。
①百余年来，中国动画人一直在探索，将动画艺术的媒介属性、技术属性与民族文化、民族形式融汇统一，形成独树一帜的“中国动画”。新时代以来，《西游记之大圣归来》《哪吒之魔童降世》《罗小黑战记》等动画电影以数字特效呈现瑰丽想象，吸引亿万观众走进影院，有的作品还在国际上产生良好反响。原本针对青少年观众的动画电影一次次“破圈”，成为我国观众喜爱的主要电影类型之一。
②中国动画电影的母胎技术是传统美术。上世纪20年代，我国电影杂志上不乏动画电影原理的译介，但动画关键技术尚不被电影人掌握。万籁鸣和弟弟万古蟾、万超尘、万涤寰研究动画技术，结合皮影戏、走马灯以及活动西洋镜的投影原理，在1925年摄制出动画广告片《舒振东华文打字机》。在动画短片《大闹画室》中，万氏兄弟反复尝试，摸索真人与动画结合演出。1941年，万氏兄弟在动画长片《铁扇公主》中采用了中国山水画和传统戏曲的造型风格，并在孙悟空这一角色身上寄寓了中华民族不屈不挠反侵略的精神风骨。万氏兄弟孜孜以求“让中国山水画动起来”，研创动画电影技术，推出原创动画作品，让动画电影这一艺术形式在中华大地绽放光彩。
③新中国成立后，我国动画创作者将传统工笔、水墨、壁画、剪纸、皮影、木偶、年画、版画等技艺引入动画制作，采用中国美术的理念、风格、材质、技法等创作动画电影，形成了中国特有的“美术片”。如《九色鹿》用高丽纸做出敦煌壁画的斑驳风格；《金色的海螺》创造性应用繁复细致的剪纸艺术；《阿凡提》则用泥偶定格的形式讲述民间故事……这些美术片艺术风格鲜明、形式内容协调、传统气韵生动，形成了独具一格的主题、造型、叙事，以鲜明的民族风格享誉世界影坛。
④新时代以来，动画电影生产进入数字虚拟制作阶段，计算机动画、数字特效、动作捕捉、虚拟现实等技术陆续投入应用，为动画电影创作提供了有力支撑。虚拟制作让创作者既能游刃有余地制作长镜头，也能更加自如地实现镜头切换，有效增强了观众的沉浸感和代入感。以数字技术和中华优秀传统文化为双翼，古典文学、书画、歌舞、文物等文化遗产创造性转化为生动影像。如唐诗“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天”蕴含的近远景切换、黄色和白色跃动交织的视觉体验得到画面呈现；“大鹏一日同风起，扶摇直上九万里”的磅礴气象被尽情展现。新技术应用为艺术表现力赋能，显著拓展了动画电影的题材领域，提升了中华优秀传统文化跨媒介传播能力。
⑤新时代动画创作者在汲古润今基础上，主动拓宽视野、与时俱进，吸收众家之长为我所用，探索构建新的动画美学。如果说过往的美术片更加注重开掘神话故事、民间传说、小说传奇，近期动画电影则向更加广博深厚的中华文明纵深掘进，并在故事讲述中更加强调当代价值内涵；传统美术片讲究写意，当代动画则更擅长以细节写实支撑天马行空的想象。如《大圣归来》中孙悟空毛发的真实力学反应、《哪吒》中角色细致的面部特写，都为人物情感表达提供了更具说服力的细节支撑，实现了写实与写意的统一。
⑥我国动画创作者以中华优秀传统文化为根脉，以新型信息技术为手段，在动画创作上取得扎实成果，为中华优秀传统文化的创造性转化、创新性发展提供生动案例。我们要深刻理解中华优秀传统文化的精髓要义，下大力气研发动画生产工具工艺，在与时代和观众的互动中探索新的艺术空间，实现新的艺术表达，为中国动画高质量发展贡献力量。
与山鸟相对
明前茶
①凌晨3点，无须闹钟，小蒋就会准点醒来，他蹑手蹑脚地洗漱，用凉水敷脸，让自己迅速清醒。妻儿都沉沉地睡着，所有的门轴都被他上过油，以免推动时发出吱呀的声音。饶是如此，等他换鞋出门的时候，披衣而起的老母亲还是跟了过来，在他手里塞了个焖烧杯：“昨晚就焖上的小米粥，还放了小枣，喝了暖暖胃。”
②骑上电动三轮车，五六分钟，小蒋就进了豆腐皮作坊，开门，戴上白帽子、白口罩，第一步就是打豆浆。小蒋不停地从大桶里将泡发的黄豆舀到机器里。
③为啥要起这么早来做豆腐皮？小蒋笑道：“只怪清流人太讲究，饭店做菜、准备火锅，晚上麻辣鲜香的夜市小吃，都想用最新鲜的豆腐皮。做得晚，第二天，要货的老板就该来拍门板了。”
④磨好那么多豆浆就要花费近两个小时。5点钟，天空刚刚出现一抹玫瑰红的曙色，小蒋的母亲、妻子与帮工们都到了，小蒋挨个儿监督他们洗手：“要像外科医生一样认真，手腕、手指侧面、指甲缝里，都要洗干净。”
⑤磨好的豆浆一倒进蒸发池，就一刻也离不开人了。6个池子，加热豆浆到滚沸后，改小火，让豆浆的温度降到50℃以下。每7分钟，豆浆表面就会结出一层淡黄色的豆腐皮，薄如蝉翼，轻如绢纱，徒手拢来，就像收拢一条薄薄的丝绸围巾，停几秒，稍微沥干上面滴落的豆浆，将其挂上晾豆腐皮的竿子。手要快，力道却要柔和。手上的劲儿稍微一大，豆腐皮就会断裂破损。守着池子的小蒋这样形容：“这手艺，张飞来了也能给你磨成诸葛亮的性子。”
⑥很快，豆腐皮晾满了竿子，它们立刻被送进巨大的烘箱烘干。此时，巨大的蒸发池里，豆浆中的蛋白质与脂类物质已经悉数被收走，剩下的是淀粉类的浆底子。小蒋与妻子，还有帮工们，用木耙子不停搅和这浆底子，推、送、拢、摊，十多种手法只为均匀散去水分，预防煳底。个把小时后，浆底子变得细腻黏稠，微微散发着光泽。
⑦停火，奇景出现了，前一批出了烘箱、又在空气中回软的豆腐皮，要在这浆底子中打个滚。小蒋亲自示范：竿子上的豆腐皮齐齐滑入蒸发池，浓稠的浆底子像回头浪一样涌来，顷刻间，为一竿子豆腐皮均匀挂上一层雪白的薄浆。
⑧挂过浆的豆腐皮稍稍晾干，当晚进入二次烘烤，在80℃的温度下烘上一整夜，才会变成清流豆腐皮最终的模样：老黄色的豆腐皮据说久煮不烂，每一束都像农家打的稻草把子一样，浑朴又厚实。
⑨小蒋本在外打工。3年前，父亲中风了，半边身子僵硬不灵便，每天连上厕所都要靠体重不到90斤的母亲一头大汗地架着他。眼看着豆腐皮作坊要散了，小蒋赶紧跟女友说：“我们回去接手生意吧。我老家，山清水秀空气好，豆浆的蒸汽又养人。若肯跟我回家，保证你这皮疹再也不会犯了。”
⑩小蒋是一个心思细腻的男生，知道守着一家小作坊劳作，从来不是一件容易的事。为了让日子变得鲜活些，小蒋改造了作坊的窗户，将面对远山、水田与果树林的一面设计成一溜儿窗户。这窗户长度超过10米，就像打开的山水画长卷。
⑪春天，盛放的山桃花零星点缀着水田，色彩亮丽的蓝喉太阳鸟正在欢叫着飞来飞去。夏天，远近都是浓绿色，树上有大批的白鹭鸟集结，它们时而盘旋降落，时而全部腾飞起来，就像喧哗的花朵被一股神秘的力量一把抛向天空。秋天，蓝喉蜂虎成群结队地出现了，这种小鸟“梳着”栗色后背头，身着一袭孔雀蓝绿的燕尾服。胆子最大的蓝喉蜂虎会飞上外窗台，此时，小蒋与妻子就能清清楚楚地看到，这鸟儿“画着”长长的黑色眼线，好像永远戴着一条毛茸茸的蓝围巾。
⑫在长窗呈现的风景中，还有小蒋爸爸一瘸一拐努力拉着绳子锻炼的身影……
⑬作坊中，每天有很长一段时光被均匀地切分着。7分钟就要捞一张豆腐皮，挂上晾竿，而在这劳作的间隙中，手闲了下来，眼睛可没有闲下来。小蒋说：“上周，我在这窗前看到9种小鸟。让人感叹的是，我爸竟然拍到了超过一半的小鸟。最近，他终于拿得稳手机了，医生都对他的进步表示诧异。”
⑭这间时时浮漾在蒸汽中的乡间作坊，如一艘抗击风浪的船，走过险滩，停泊在鸟语花香的风景中。
（摘自《解放日报》）
他蹑手蹑脚地洗漱 ， 用凉水敷脸，让自己迅速清醒。妻儿都沉沉地睡着，所有的门轴都被他上过油 ， 以免推动时发出吱呀的声音。
这间时时浮漾在蒸汽中的乡间作坊，如一艘抗击风浪的船，走过险滩，停泊在鸟语花香的风景中。
