我愿你有“石灰”般的意志——“，要留清白在人间”，不惧磨难！我愿你有“劲竹”般的情操——“，任尔东西南北风”，坚定信念！
这段时光不好挨____（āi ái）。我踏着一块块方砖跳，跳房子，等母亲回来。我看着天看着云彩走，等母亲回来，焦急又兴奋。我蹲在院子的地上，用树枝拨弄着一个蚁穴，爬着去找更多的蚁穴。院子里就我一个孩子，没人跟我玩。我坐在草丛里翻看一本画报，那是一本看了多少回的电影画报。那上面有一群比我大的女孩子，一个个都非常漂亮。我坐在草丛里看她们，想象她们的家，想象她们此刻在干什么，想象她们的兄弟姐妹和她们的父母，想象她们的声音。去年的荒草丛里又有了绿色，院子很大，空空落落____（là luò）。
虎年话虎
①源远流长的生肖文化，神秘浪漫而有趣，为中华文明注入了多彩华章。十二生肖是远古时期的图腾崇拜和古天文学的____（结果 结晶），是从狩猎生活过渡到农耕时代的重要文化变迁。在新出土的战国竹简中，已有相关十二生肖文化的记载。
②虎，属猫科动物，起源于中国。古人很早就崇拜虎，出土文物中常有虎的形象，如商代虎纹石磬、西周虎形铜饰件、春秋虎形玉珮、战国虎食鹿器座、西汉虎形车节等。先人视虎为开天辟地之神，尤以白虎为尊，将其塑造成神明。《说文解字》中注释：“虎，山兽之君”，即山神。上古甲骨文中的“虎”字，头朝上，尾在下，身上有花纹，是一只造型优美可爱的象形虎（
）。古人从物质生活和精神寄托的需求，逐步形成对虎的____（尊崇 尊重）。
③虎文化在古代军事上应用很广。譬如勇武的将士称“虎将”“虎士”；骁勇善战的军队被称为“虎狼之师”；将军的营帐叫“虎帐”；古代帝王调兵用的令牌叫“虎符”；军事议事之地叫“白虎堂”。兵书《孙子兵法•三十六计》中的第十五计是“调虎离山计”；监狱的死牢叫“虎牢”；杀人用的刑具叫“虎头刀”；官府官员外出巡访时以虎旗、虎头牌作开路先锋；衙门公堂正中画有猛虎，庭堂两侧摆有虎头牌，以示威严。龙在天，虎行地，虎啸生风，撼山震谷，以示充满生机的民族精神。
④千百年来，民风民俗“虎”的文化长兴不衰。《汉书》中记有“李广射虎”的故事；《水浒传》有景阳冈武松打虎为民除害。除夕画虎，代表驱邪迎祥，在民间方言中，“虎”与“福”“富”谐音，又寓意福运临门，富贵盈门，汉代《风俗通义》便有记载：“画虎于门，冀以御凶也”，这个习俗比后来流行的门神画早得多。每年的端午节许多地方流行用艾叶编织成虎形的“艾虎”悬挂在门上，做成“艾虎”香包佩戴在身上。儿童着装从头到脚，处处离不开“虎”，头戴虎头帽，着虎装，穿虎头鞋，就连兜肚也绣有“虎降五毒”等，人们视虎能吞噬鬼怪、避邪降魔，是儿童健康成长的保护神。
⑤作为中华民族一个特殊的文化符号，虎文化源远流长，已____（流入 融入）到我们的思想观念、文学军事、民间习俗中，虎的形象无所不在。
（选自（《思维与智慧》2022年4月有删改）
