①比如它的名字，是“蜡梅”还是“腊梅”呢？很多人不知道它正确的写法是“蜡梅”，成都植物园的牌子也写错了。
②成都人喜欢蜡梅，是自然的。
③我们可以用黄庭坚的诗注作证，“京洛间有花，香气似梅，亦五出（五瓣）而不能晶明，类女功捻蜡所成，京洛人因谓蜡梅。”
④明朝的《花疏》中写，蜡梅是寒花，绝品，人以腊月开，故以腊名，非也，为色正似黄蜡耳。
⑤但惟其自然，有时候我们对所爱的东西并不深究。
据泰国星暹传媒报道。一名泰国网友通过脸书账户分享了中国游客在泰国清迈一酒店自助餐厅疯狂铲虾的视频。视频中显示，部分游客不仅用盘子直接铲，而且一次端走2、3盘。
然而，比毫无秩序地疯狂抢虾更糟糕的是，有网友看到了“中国游客疯狂抢虾”的后续图片，好多虾都没吃完，浪费惊人。
视频发布21小时即突破31万观看次数，泰国网友纷纷留言吐槽：生下来到现在都没吃过虾吗？
街上越来越热闹了，祭灶的糖瓜摆满了街，走到哪里也可以听到“糖来，糖”的声音。祥子本来盼着过年，现在可是一点也不起劲，街上越乱，他的心越紧，那可怕的二十七就在眼前了！他的眼陷下去，连脸上那块疤都有些发暗。拉着车，街上是那么乱，地上是那么滑，他得分外的小心。心事和留神两气夹攻，他觉得精神不够用的了，想着这个便忘了那个，时常忽然一惊，身上痒刺刺的象小孩儿在夏天炸了痱子似的。
祭灶那天下午，溜溜的东风带来一天黑云。天气忽然暖了一些。到快掌灯的时候，风更小了些，天上落着稀疏的雪花。卖糖瓜的都着了急，天暖，再加上雪花，大家一劲儿往糖上撒白土子，还怕都粘在一处。雪花落了不多，变成了小雪粒，刷刷的轻响，落白了地。七点以后，铺户与人家开始祭灶，香光炮影之中夹着密密的小雪，热闹中带出点阴森的气象。三街上的人都显出点惊急的样子，步行的，坐车的，都急于回家祭神，可是地上湿滑，又不敢放开步走。卖糖的小贩急于把应节的货物掏出去，上气不接下气的喊叫，听着怪震心的。
【甲】初，权谓吕蒙曰：“聊今当涂掌事，不可不学！”蒙辞以军中多务。权曰：“孤岂欲卿治经为博士邪？但当涉猎，见往事耳。卿言多务，孰若孤？孤常读书，自以为大有所益。”蒙乃始就学。及鲁肃过寻阳，与蒙论议，大惊曰：“卿今者才略，非复吴下阿蒙！”蒙曰：“士别三日，即更刮目相待，大兄何见事之晚乎！”肃遂拜蒙母，结友而别。 （节选自《汉书》）
【乙】初，权谓蒙及蒋钦①曰：“卿今并当涂掌事，宜学问以自开益。”蒙曰：“在军中常苦多务，恐不容复读书。”权曰：“孤岂欲卿治经为博士邪？但当令涉猎见往事耳。卿言多务孰若孤，孤少时历诗、书、礼记、左传、国语，惟不读易。至统事以来，省三史、诸家兵书，自以为大有所益。∥如卿二人，意性朗悟，学必得之，宁当不为乎？宜急读孙子、六韬、左传、国语及三史②。孔子言“终日不食，终夜不寝以思，无益，不如学也”。∥光武③当兵马之务，手不释卷。孟德④亦自谓老而好学。卿何独不自勉勖⑤邪？”蒙始就学，笃志不倦，其所览见，旧儒不胜。后鲁肃上代周瑜，过蒙言议，陈三策。肃拊蒙背曰：“吾谓大弟但有武略耳至于今者学识英博非复吴下阿蒙。” 选自《三国志·吴书九 周瑜鲁肃吕蒙传》
【注释】①蒋钦：东吴名将。②六韬、三史：“六韬”，是中国古代重要的军事著作，后泛指兵书、兵法，是反映中国古代军事思想的代表作。“三史”，通常指《史记》、《汉书》和东汉刘珍等写的《东观汉记》，《后汉书》出现后取代了《东观汉记》，列为“三史”之一。③光武：指东汉光武帝刘秀。④孟德：曹操的字，东汉末年政治家、军事家，三国时期曹魏政权的奠基人。⑤勉勖：努力、勉励。
①卿今当涂掌事，不可不学！
②蒙始就学，笃志不倦。
春风里的杏花
①终于盼到周末，陈玉秀箭一般出了学校大门。周末回家，一起走路的同学有好几个，可走着走着就散了。陈玉秀并不感觉孤独，她已经习惯了，这种孤独和习惯加速着陈玉秀的成熟。
②太阳快落山的时候，陈玉秀才到家。回到家，屋里的一切和她临走前一样，整整齐齐的。陈玉秀在各个房间转了一圈，然后开始做饭。十三岁的陈玉秀像个小大人，打水，生火，做饭，洗碗，扫地……
③夜渐渐深了，外面黑乎乎一片。屋檐下住着许多野鸽子，此时它们也已安然入睡。房间里静悄悄的，一个圆脑袋兔子造型的石英闹钟搁在桌子上，发出咔哒咔哒的声音。
④陈玉秀一个人在家里的时候往往想的很多。她心里总觉得自己已经长大了，不再是个小孩子。她取出本子，想把作文写完。老师这次布置的作文是写一封信、是写给自己亲人的。她喜欢写作文，又害怕写作文。在作文里可以展开想象的翅膀，又害怕这些想法让自己难过。因为她很想念爸爸和妈妈，他们离开家已经有大半年时间了，但她明白，爸爸和妈妈要等到过年时才会回来的。她小小的心灵里已经有了大人一样的隐忍，有了大人一样的承担。
⑤想了好久，陈玉秀还是拿起了笔。她决定把自己存在心里的话写出来，反正爸妈都不认字，于是她开始写作文了。
⑥半夜，闹钟咔哒咔哒的声音清脆有力。陈玉秀失眠了，五一劳动节学校表演节目的情景又出现在眼前。
⑦他们班演话剧，题目叫《我们的呼唤》。她是主角，开场白是肖荷老师在舞台背后朗诵的。肖荷老师低沉而柔缓的声音从喇叭里扩出来，顿时弥漫在学校四周。
⑧“沫沫每天放学一到家就喊妈妈，可是喊了没人答应，她才想起爸爸妈妈都不在，他们到离家很远的地方去打工了。她大想念他们了，希望他们回来。可是他们还是没有回来，于是她大声呼唤一一爸爸妈妈，你们什么时候回来啊？”
⑨肖荷老师的旁白迎来了热烈的掌声。然后她出场了，场景是一条小河边，她坐在一块石头上洗衣服，一边洗，一边自言自语。
⑩“爸爸妈妈，你们留我一个人在家，既要看守家，还要做家务，你们忍心吗？刮风下雨的时候，你们知道我心里有多么害怕吗？你们只知道挣钱，可你们关心过我的学习和生活吗？”她一口气背了这么多的问句，感觉像在背课文，而不是演戏。浙渐地，她明白了，这不是她想说的话，在她的脑子里，台词慢慢模糊着。
⑪她停下手里的活，缓缓地说：“爸爸妈妈，你们好吗？我写给你们的信收到了吗？”
⑫“我很好的，村子的马路都被硬化成水泥路，河堤都是新修的，听说马上要通自来水。爸爸妈妈，等你们回来时肯定为这一切感到吃惊。”她想到这儿，不由自主地笑了笑，接着又说，“我知道你们打工去挣钱都是为了让咱们的日子过得更幸福。爸爸妈妈，我在学校里很快乐，我们搬进新楼了，有暖气，食堂里的饭菜很好，我胖了很多。”她想起什么就说什么。“老师们教我们唱《隐形的翅膀》，还教了我们健美操。爸爸妈妈，等你们回来了，我一定要唱给你们听，跳给你们看，”
⑬操场里一片静悄悄，她已经完全忘记了这是演戏，就像写作文那样，她把自己想说的话像倒豆子一样倒了出来。
⑭“爸爸妈妈，你们放心干活吧，我不埋怨你们。我知道咱家里穷，也不像其他同学那样天天吃零食。三婶也很好，她把咱家的猪喂得都走不动了。小鸡也都长大了，鸡蛋都下了一柜。妈妈，我还想对你说，我都……我长大啦！”她说到这儿的时候忍不住大声笑起来。
⑮她感觉还没有说完，却听见了一阵爆笑。她如梦初醒，偷偷朝下面看了看，那么多老师都坐在前面，这次完了，这是在舞台上呀。怎么会这样？这时候，老校长站了起来，把脸转向观看演出的学生和群众，鼓起了响亮的巴掌。几秒之后，全操场充满了响亮的掌声。
⑯肖荷老师柔美而清脆的声音也响了起来：“父母是孩子的蓝天，缺少了天空的庇护，他们是否孤单？线是风筝的向导，断了线的风筝，他们是否迷茫？成长中缺少父母情感呵护与关注的他们，已在悄然之间长大了……”肖荷老师的旁白再次赢来久久不息的掌声……
⑰大概是后半夜了，陈玉秀有些迷糊了。她打了打哈欠，裹紧了被子。屋檐下的鸽子低叫了几声，之后整个天地都沉浸在一片安静而祥和之中。
⑱太阳出来了，陈玉秀却沉睡在昨夜美丽的回忆中。她圆圆的脸蛋上露出可爱的笑容，多么像轻柔春风吹拂下的杏花，微微待放。
（作者：王小忠。有删改）
槐树下，槐花飘
①“槐树下，槐花飘，老歪就要回来喽……”
②每到棉花飘飞时节，在村口的槐树下，爷爷总会叫我哼这首在村里流传了很久的儿歌。爷爷告诉我，老歪总在槐花飘飞时来我们村，最后一次是十几年前了。老歪说槐花飘的时候再回来，可他一直没回来。
③爷爷和村里的老人在槐花飘飞时节，眼窝总是蓄满了期待。
④那年我9岁，不知道老歪是个什么样的人，只是从爷爷和老人们的叙述中，隐约知道，老歪是个走街串巷的补铁匠。
⑤爷爷和老人们谈论老歪的时候，我很怅然，要么和小伙伴去槐树下荡秋千，要么就伏在爷爷的腿上打瞌睡，谁愿意去听他们讲那些陈芝麻烂谷子的事？说什么王家奶奶的铁锅坏了，几天无法生火做饭，病中的老歪硬撑着身子为她补好了锅；说什么瘸子老万无儿无女，穷得叮当响，老歪每次都免费为他补锅……
⑥那都是啥时候的事了，还没完没了地说。再说，现在谁还用容易生锈的铁锅？一个铁锅值多少钱？破了再买呗。我每说到这儿，爷爷总会用粗糙的手掌抚摸着我的头，叹息一声，孩子，那个年代的艰难，你不懂啊！
⑦时不时地，老歪的故事就会从老槐树下传出来。真的，我都听腻了，听得槐花都几开几落了。我忽然讨厌起那个老歪了，他是何方神圣？要不是叨叨他的那些旧事儿，爷爷他们肯定会讲更多更好听的故事。
⑧没想到，老歪还真的回来了。
⑨一个雪意欲滴的午后，老歪在村口出现了。在槐树下玩耍的我瞥见他的时候，并不知道他是老歪，以为是个叫花子。他穿着黑乎乎的破棉袄，挑着一副沉甸甸的担子。
⑩爷爷一看见他，赶紧走过去，紧紧握着他的双手不放，兴奋地嚷着：老伙计，你可回来了！你可回来了！爷爷转身冲着村里大声地喊：老歪回来啦！老歪回来啦！我纳闷，这就是我们儿歌里唱的那个人？
⑪村里的老人们都颠儿颠儿地赶过来了。他们摇着老歪的手，拍着老歪的肩，问寒问暖。孩子们也围了过来，对老歪担子里的东西发生了兴趣，风箱、铁炉、碎木炭、小铝片……
⑫老人们问东问西，我断断续续听到，什么去了山西，什么老伴走了，什么无依无靠，什么想念老伙计……
⑬老人们争相拉老歪去家里，只听爷爷说，现在日子好了，年轻人都外出了，留下做个伴儿吧。老歪连连说，不用了，不用了，手艺还在，能养活自己。一边说着一边从担子里搬出各种物件。
⑭老人们渐渐安静下来，他们交换着眼神，若有所悟地离开了。
⑮不久，他们就挤满了爷爷的房间，我也凑拢了过去，却被赶了出来。我才不稀罕他们又说老歪呢！不过，我还是隐约听到了，什么管饭啊，什么给钱啊，什么他那脾气不行啊……
⑯过了一会儿，他们一个个叹息着离开了。爷爷坐在大门槛上，铜头烟管敲得石阶“嘣嘣”响。
⑰“槐树下，槐花飘，老歪就要回来喽……”小伙伴在老槐树下奔跑着，又唱起了儿歌。
⑱老歪支起小铁炉，点燃了烟火。一缕烟冉冉升起，氤氲在老槐树上。
⑲不知什么时候，呆坐在门口的爷爷也不见了，我家尘封已久的阁楼却亮了灯。
⑳不到半个时辰，村里的老人们不约而同地朝槐树底下走来，看到对方拎着抱着的东西时，先是露出吃惊的神情，继而会心地笑了。
㉑老槐树底下，一圈破破烂烂的铁锅很快把老歪围在了中央。
㉒最后一个朝老槐树走来的是瘸子老万。他捧着一口铁锅，一瘸一拐地，着急但又缓慢地走着。铁锅上有一道崭新的豁口。
㉓雪花从槐树的枝丫间飘落下来，像春天的槐花，纷纷扬扬……
题目一：故乡的一草一木让人难以忘怀，故乡的一砖一瓦烙在心间，故乡的传统美食让人陶醉，故乡的方言让人感到温暖熨帖，故乡的节日习俗承载着无尽的回忆……它们不仅是生活的艺术，更是文化的传承。
将“故乡的 ▲ ”题目补充完整，叙写真实的生活故事，表达真挚的情感。
题目二：生活会有困顿，生命总有劫难，或是突如其来，或是纠缠不清，但好在我们还有书。以“与书相伴的日子”为题写一篇作文。
要求：若选题目一，请在横线上将题目补充完整；立意自定，文体自选（诗歌除外）；不得在文中泄露个人和学校信息；不少于600字，书写工整，字迹清楚。
