大观楼的布局简洁，占地面积400平方米，四周设有月台，南面临水，东西各有两道拱形小门，犹如两道弯弯的眉毛。大观楼如今已成为昆明的文化长廊，常年举办各种展会，如：盛夏荷花展，金秋菊展，元宵灯展……
①“磨脑子”的书正像鲜桃，而大量克隆的信息垃圾充其量只配叫作“烂杏”。
②俗话说，宁尝鲜桃一口，不吃烂杏一筐。
③读一本“磨脑子”的书，还是一次与智者的对话。
④对于这样一种难得的体验，聪明人是不该长久疏远的。
⑤它使人暂别琐碎与平庸、浮躁与虚妄，而变得神清气爽，心灵宁静。
身形瘦弱，jǐ背弯曲的张桂梅站在“七一勋章”领奖台上，讲shù着自己的教育故事，质pǔ的语言，沙哑的声音，却有着zhèn天动地的力量。她几十年如一日，无怨无huǐ地用实际行动践行着自己在党旗下的shì言，将无数的贫困学子送进了大学。
便宜（价钱低）： 便宜（不应得的利益）：
每当得到一本好书，我便会立刻打开，地读起来，那些充满的故事，哪怕只有几百上千字，也常常让我心动神移。
2023年呼啸而过，2024年悄然而至。生于太平盛世，虽不用发出陆游“，”的悲叹，但我们要珍惜当下和平幸福的生活。看到月光从松林间透下，清泉从石上流过，我不禁想起了王维的诗句“，”2024年，愿我们都做一个热爱生活的人。
家乡的红树林
①初冬的傍晚，夕阳温柔地抚摸着大地，晴空中偶有白露飞过。我们拾级而下，步入雷州市调风镇红树林保护片区，一片片郁郁葱葱的景色映入眼帘。家乡的这片红树林延绵数里，海面风平浪静，海水清澈，碧波荡漾。一簇簇树叶在落日余晖的映衬下绿得越发可爱。那么多的绿叶，一团挨着一团，一簇堆在另一簇上面，墨绿、翠绿、黄绿……在那密密层层的绿叶上停歇着一只只鹭鸟，犹如一朵朵盛开的小花。红树林的根扎进滩涂，在海水的浸泡中越发生机盘然。
②我们乘船进入红树林，惊起一片鸥鹭，大的，小的，白的，黑的，有的站在树枝上，有的凌空飞起，有的在水面扑翅膀。一道残阳铺在海面，一群鸥鹭在我们头顶翻飞，颇有“落霞与孤齐飞，秋水共长天一色”的意境。
③家乡的红树林保护区不仅是旅游胜地，还是绿色的生态屏障。
④红树因树皮中含有丰富的单宁酸，遇到空气氧化变红而得名，是湿地重要物种之一，主要分布在热带和亚热带淤泥深厚的潮间带。红树没有桂树那么沁人心脾的芬芳，没有白桦树那么高大挺拔的身姿，但有密集而发达的根，保护海岸免受风浪的侵蚀，是最忠实的“海洋卫士”。
⑤红树林里孕育了大量的鱼、虾、蟹等水生动物。涨潮时，红树林被海水吞没，成为鱼、虾、蟹等底栖动物自由生长的庇护所；退潮后，红树林再次显山露水。弹涂鱼在黑泥中吹着泡泡，招潮蟹转动着黑豆般的小眼睛。鸳鸟或在滩涂上低头觅食、驻足观望，或悠然散步、相互嬉戏，或在空中展翅飞翔，形成一道独特的风景线。
门边有个位置
①每次纯净水送过来，这位师傅都匆匆忙忙。在门外脱下鞋子，穿着袜子，绕过过道，进客厅，再到饮水机旁边。我让他穿上拖鞋，他说，没时间，再说地板上很干净。
②一次，我请他抽支烟，坐一会儿。他感激地冲我笑笑，他说自己下岗了，有一个和我儿子一般大的孩子，妻子身体不好，为了全家的生计，就到纯净水公司承包了我们这个小区送纯净水的业务，送一桶水可赚一块钱。生活还过得去，就是忙，就是累。
③上周星期六，这位师傅扛着水进来。读小学四年级的儿子正坐在沙发上看电视，用手扇着鼻子，“嗯，有一股气味。”我对儿子眨眨眼，示意他别往下说。这小子不肯罢休：“你没闻到啊？一股浓烈的气味。”我怒火中烧，伸手就打。不料，这小子吼道：“打我干吗？就是臭，臭脚臭袜子的臭。”我一下子呆住了，尴尬地止住了手。但还心存侥幸，希望走到门边的师傅没注意也没听见。可是，他站住了，扭过头来，满脸通红，歉疚地说：“别怪孩子，都是我没注意。”
④星期天再来的时候，这位师傅在门外窸窸窣窣弄了好长时间。进了客厅——脚上多了一双绿色的鞋套。我望着鞋套，他望着我，彼此间心照不宣。我劝他无须这样细心，他笑一笑，“服务总是讲究质量的。”然后匆匆地干活，匆匆地走。那双绿色的鞋套，却一直让我不安：那么辛苦和匆忙的他，进门还要花时间套上鞋套。
⑤“门边有个位置！”一天，坐沙发上喝茶的我忽然产生了灵感。于是，和儿子把饮水机安置到了这个地方。这样，送水师傅就不用花时间套鞋套，站在门边一伸胳膊就可以换水。果真，师傅一次次地来，好像也没有注意到饮水机位置的变化，我心里暗自高兴，并不希望他体察到我的用心。
⑥昨天，我在小区散步。楼上的一位老人喊住了我，打量了我好半天，“好人！”一声惊叹吓了我一跳。老人继续说：“那位送水师傅见人就讲，你为了让他方便，把饮水机移到门边，使家里人进门出门都不方便。”我脸一红，那点微不足道的方便，竟然被郑重地提起。
⑦老人说：“谁家的门边没有位置？再小的事，也能看出一个人，有没有在心里给别人留个位置。”
心照不宣：
段落 | 心理 | 原因 |
③自然段 | 尴尬 | 儿子说送水师傅的脚臭，被师傅听见了 |
⑤自然段 | ||
⑥自然段 | “我”那点微不足道的方便，竟然被郑重地提起 |
提示：①每个人都有自己最喜爱的东西，可能是动物、也可能是植物，或是某种物品，也可能是某种美食。请你补充完整题目，向别人介绍你喜爱的东西吧。②试着用上恰当的说明方法，写清楚这样东西的特点；写出自己的喜爱之情。不少于400字。
