①窗外中参天的杨柳。院子里全是树。我们盘腿坐在土炕上，就像坐在船上，四周全是绿色的波浪，风一吹，树梢卷过涛声，叶间闪着粼粼的波光。
②我知道这条山沟所处的大环境。 这是中国的晋西北，是西伯利亚大风 常来的肆虐的地方，是干旱、霜冻、沙尘暴等 与生命作对的怪物盘踞之地。过去，这里风吹沙起，能一直埋到城头。当地县志载：“风大作时，能逆吹牛马使倒行，或擎之高二三丈而坠.”就在如此险恶的地方，我对面这个手端一杆冒烟袋的瘦小老头，竟创造出为块绿洲。
③我还知道这个院子的小环境。一排三间房，就剩下老者一人。老人每天早晨抓把引柴煮饭，带上干粮扛上铁锹进沟上山； 晚上回来，吃过饭，抽袋烟睡觉。六十五岁那年，他组织七位老老汉开始治理这条沟，现在已有五人离世。他可敬的老伴，与他风雨同舟一生；一天他栽树回来，发现她已经静静地躺在炕上过世了。他已经八十一岁了，知道终有一天自己也会爬不起来。他唯一的女儿三番五次地从城里回来，要接他去享清福，他不走。他觉得种树是命运的选择，屋后的青山就是生命的归宿。
④他敲着旱烟锅不紧不慢地说，村干部在旁边恭敬地补充……十五年啊，绿化了八条沟，造就七条隐风林带 ，三千七百亩林网，这是多么了不起的奇迹。去年冬天，他用林业收入资助每户村民买了一台电视机——他还有宏伟设想，还要栽树，直到自己爬不起来为止。
⑤在屋里说完话，老人陪我们到沟里看树。杨树、柳树、如臂如股，劲挺在山洼山腰。看不见它们的根，山洪涌下的泥理住了树的下半截，树却勇敢地顶住了它的凶猛。这山已失去了原来的坡形，依着一层层的树形成层层的梯。老人说：“这树下的淤泥有两米厚，都是好土啊。”是的，呆住了这黄土，我们才有这绿树；有了这绿树，我们才守住了这片土。
⑥看完树，我们在村口道别。老人拄着拐杖，慢慢的迈进他那个绿风荡漾的小院。我不禁鼻子一酸也许老人进去后就再也出不来了。作为一个山野老农，他就这样来实现自己的价值。他已经将自己的生命转化为另一种东西。他是真正的与山川共存，与日月同辉了。
⑦这位普通老人让我领悟到：青山是不会老的。
井
在我家屋后，在一口古老的水井。井台是青石板铺成的，有一个小小的坡度。井圈是一块整 石头凿（zá záo）成的，井壁是圆形，井台外面是八角形。
这口井是什么时候修成的，已经没有人能够说清了。只有井口那些被井绳磨出来的一道深深的印痕，记载(zài zǎi)着它的年龄。
井水很清很清。小时候，我和妹妹常在井台上乘凉，我们（趴 爬）在井圈上，痴痴地往井里看，数着一颗一颗（映 印）在井水里的闪亮的星星，一边数，一面想：这些星星离得多远，多远……
井水很甜很甜，我们平常吃的，就是这井里的水。有它来洗菜，就更是极好的水了。妈妈 洗菜的时候□常常带着我们□□快□提水去□妈妈一吩咐□井台上立刻就传来了我和妹妹的脚步声□啈笑声□洗大萝卜啦！妈妈从地里把大萝卜拔出来。我和妹妹就把大萝卜抱到井台边，擒上水来，把大萝卜一个一个洗得干干净净。白白胖胖的大萝卜，顶着碧绿的大缨子，分化瓦解可爱极了。
进水水很凉很凉。有一次，山里的表叔给我们带来了一小筐新摘下来的红李子，我们就找一根长绳子，把它吊进水里。晚饭后，妈妈让我把李子从井里提上来，拿到院子里，大家一起吃。新鲜的李子，又嫩又甜，有一股清香，又被井水浸得冰凉，那可口的味道，我直是一辈子也忘 不了。
从那时候，我常常想：修古井的人们，以自己的劳动 ，给后代带来这么多的甜美和欢乐，我们应该“吃水不忘 挖井人”。
