东方剧院将上演三部京、昆大戏，有多位名家加盟演出，无疑将成为戏曲界的一件 。这些戏曲剧目情节简单，观众也已 ， 仍能吸引观众的是演员的唱腔、招式。今天，许多人已难以欣赏慢悠悠的传统戏曲，只有改革才能使之获得新生。多年来，有过不少戏曲改革实践，但大都只是 ， 未能保持下去。
西螺平原的海风猛撼着这座/力的图案，美的网，猛撼着这座/意志之塔的每一根神经/猛撼着，而且绝望地啸着/而铁钉的齿紧紧咬着，铁臂的手紧紧握着/严肃的静
（节选自余光中《西螺大桥》）
在一个艺术表现里情和景交融互渗，因而可以发掘出一层比一层更深的情， ； ， ， ， ， ， 正如恽南田所说“皆灵想之所独辟，总非人间所有”，这就是所谓的“意境”。
①情又具象而为景
②因而涌现出了一个独特的宇宙和崭新的意象
③同时也渗透了一层比一层更晶莹的景
④替世界开辟了新境
⑤景中全是情
⑥为人类增加了丰富想象
中大夫陕府左司马李公墓志铭
韩愈
公讳郱，字某，雍王绘之后。王孙道明，唐初以属封淮阳王，又追王其祖父。曰雍王、长平王。淮阳王生景融，景融亲益疏 ， 不王；生务该，务该生思一，思一生岌。比四世，官不过县令州佐，然益读书为行，为士大夫家。
岌为蜀州晋原尉，生公，未晬以卒。无家，母抱置之姑氏以去，姑怜而食之。至五六岁，自问知本末，因不复与群儿戏，常默默独处，曰：“吾独无父母，不力学问自立，不名为人！”年十四五，能暗记《论语》、《尚书》、《毛诗》、《左氏》、《文选》，凡百余万言，凛然殊异。姑氏子弟，莫敢为敌。浸传之闻诸父，诸父泣曰：“吾兄尚有子耶？”迎归而坐门之，应对横从无难。诸父悲喜，顾语群子弟曰：“吾为汝得师。”于是纵学，无不观。
以朝邑员外尉选，鲁公真卿第其所试文上等，擢为同官正尉，曰：“文如李尉，乃可望此。”其后比以书判拔萃，选为万年尉，为华州录事参军。争事于刺史，去官，为陆浑令。河南尹郑余庆荐之朝，拜南郑令。尹家奴以书抵县请事，公走府，出其书投之尹前。尹惭其庭中人曰：“令辱我，令辱我！”且曰：“令退！”遂怨之。拾掇三年，无所得。拜宗正丞。宰相以文理白为资州刺史，公喜曰：“吾将有为也！”谗宰相者言之上曰：“是与其故，故得用。”改拜陕府左司马，公又喜曰：“是官无所职，吾其不以吏事受责死矣！”长庆元年正月丙辰，以疾卒，春秋七十三。
夫人博陵崔氏，朝邑令友之之女，其曾伯父有功中宗时。夫人高明，遇子妇有节法，进见侍侧，肃如也。七男三女，及公之存，内外孙十有五人。五月庚申，葬华阴县东若干里。
（选自《全唐文》，有删节）
①比四世，官不过县令州佐，然益读书为行，为士大夫家。
②夫人高明，遇子妇有节法，进见侍侧，肃如也。
花心动·偶居杭州七宝山国清寺冬夜作
赵鼎①
江月初升，听悲风、萧瑟满山零叶。夜久酒阑，火冷灯青，奈此愁怀千结。绿琴三叹朱弦绝，与谁唱、阳春白雪。但遐想、穷年坐对，断编遗册。
西北欃枪②未灭。千万乡关，梦遥吴越。慨念少年，横槊风流，醉胆海涵天阔。老来身世疏篷底，忍憔悴、看人颜色。更何似、归欤枕流漱石。
【注】①赵鼎(1085-1147)，南宋解州闻喜东北（今属山西闻喜礼元镇阜底村）人，被称为南宋中兴贤相之首。②欃（chán）枪：喻邪恶势力。
灯塔看守人
【波兰】亨利克·显克微支
离巴拿马不远的阿斯宾华尔岛外的灯塔看守人失踪了。这个灯塔极为重要，必须在十二小时内找一个新的灯塔看守人，这是驻巴拿马美国领事的任务。但根本没人愿意应征。灯塔看守人差不多就等于一个囚犯，除星期日外，不能离开这个不过一亩的孤岛，每天有一条小船从阿斯宾尔岛上给他送粮食和淡水来。他的工作就是每天黄昏爬上四百多级台阶，到达塔顶上的灯边，打开导航灯，黎明时再关掉它。总而言之，这是一个僧人般的生活。
正当领事法尔冈孛列琪着急万分时，有一个老人来自荐继任此职。来者约七十来负，精神矍铄，腰背挺直，举止风度宛然是一个军人。
“你从什么地方来的？”
“我是波兰人。”
“你办过公事没有？有没有公职人员的证明文件？”
老人从怀里掏出一块褪色的绸子，把绸包解开来，说道：“这些就是证件。这个十字勋章一八三O年得到的；这个西班牙勋章从卡罗斯党战争里得到的；这是法国勋章；这在匈牙利得的。后来，我又在美国跟南方打仗，可他们没给勋章。”
于是法尔冈孛列琪先生拿起那张文件来看。“哦，史卡文斯基？这是你的名字吗？哦！在短兵相接的时候获得两面旗。你真是个勇敢的士兵了。”
“我也能做一个忠诚小心的灯塔看守人。
当晚，那新任的灯塔看守人显然就职了，灯塔已照常把明亮的光映射在海面上。史卡汶思基立在露台上，他此时的感觉，有些象一头被追赶的野兽，终于在人际所不能到的山崖或洞窟里，获得了藏身之处。他想起了平生经历的种种旧事，一部分惊险的生活，他曾对法尔冈孛列琪说过了：但是此外还有无数的没有提起。他在澳洲做过金矿工，在非洲掘过钻石，又在东印度做过公家的雇佣兵，经营过牧场，开办过铁厂，不幸都破产了。
在他看来，冥冥之中有一只巨大而仇怨的手，在到处跟着他。但是史卡汶思基有着印第安人的坚忍，还有极大的镇静的抵抗力。终于他老了，渐渐地失去了精力，逐渐憔悴下去。最后，只剩下一个念头在支配着他，那就是希望休息。老年人大概都喜欢离群独处，好象先已有了入墓之感。对于史卡汶思基，这座灯塔也就一半等于坟墓。现在，在这个小岛上，回想起从前种种漂泊，不幸和失败，简直可以付之一笑。
但是警醒的时候来了。
某一天，小船送来了淡水和食物，除了平时的东西外，还多了一个包裹。老人满心奇怪地解开包裹，是几本书；他拣起一本，看了看，他的手大大地颤动起来。他遮掩着眼睛，好像不信似的，仿佛在做梦一般。原来是一本波兰诗集。他忘记了自己曾给波兰侨民协会捐助了半个月薪俸，那协会就赠他这几本书，以示答谢。
他心中得更厉害了，他好像在这孤岛上将要举行什么庄严的典礼了。阿斯宾华尔的大钟，正在鸣报下午五时：天宇清朗，净无云翳，只有几只海鸥在空中盘旋；大海摇摇欲睡，波浪喁喁低语，远处阿斯宾华尔的白色房屋好像在微笑。
忽然，在这大自然的肃穆中，可以听到那老人的颤抖的声音：
圣母啊，你守护着光明的琛思妥诃华，
你照临在奥斯脱罗孛拉摩
谢天主予我以重生——
现在又何不显神迹使我们回到家乡。
他读不出声了，哽咽起来，颓然仆地，银白色的头发拌和在海沙里。已经四十年了，不听见祖国的语言；而现在这语言却翻越重洋，到另一半球上访孑然独处的他。这是多么可爱可亲，而又多么美丽啊！老人哽咽不止，他只能以一场伟大的哭泣来祈求热爱的祖国给他以饶恕，他的确已经把祖国丢在一边。
终于，短如一瞬的暮色沉下来，遮隐了白纸上的文字。
老人便枕在石上，闭着眼睛。于是，那“守护着光明的琛思妥诃华”的圣母便把他的灵魂送回故土。
忽然，有人在史卡汶思基头上喊道：“喂，老头儿！起来！怎么回事？”
老人睁开眼来，吃惊地看着站在他面前的人。站着的是港警约翰生。
“怎么啦？你病了吗？”
“没有。”
“可是你没点灯。一条船出了事，亏得没淹死人，要不你得吃官司呢。你被免职了。”
几天之后，有人看见史卡汶思基在一条开往纽约去的轮船上了。腰背伛曲，但目光很亮。他怀中带着一本书，不时地用手去抚摸，好像唯恐连一点点东西也会离开他。
（选自《二十世纪外国小说读本》，有删改）
文化做了什么
龙应台
①文化做了什么呢？
②文化使孤独的个人为自己说不出的痛苦找到了名字和定义。少小离家老大不回的台湾老兵们观看《四郎探母》，从四郎的命运里认出了自己不可言喻的处境，认出了处境中的残酷和荒谬，四郎的唱词“千拜万拜，赎不过儿的罪来”，为他们拔出了深深扎进肉里无法拔出的自责和痛苦。文化洗了他们的灵魂，疗了他们的伤口。
③它使孤立的个人，打开深锁自己的门，走出去，找到同类。他发现，他的经验不是孤立的而是共同的集体的经验，他的痛苦和喜悦，是一个可以与人分享的痛苦和喜悦。孤立的个人因而产生归属感。
④它使零散的、疏离的各个小团体找到联系而转型成精神相通、休戚与共的社群。“四郎”把本来封锁孤立的经验变成共同的经验，塑成公共的记忆，从而增进了相互的理解，凝聚了社会的文化认同。白发苍苍的老兵，原本不属于这段历史的外人，在经历过“四郎”之后，已经变成一个拥有共同情感而彼此体谅的社会。人本是散落的珠子，随地乱滚，文化就是那根柔弱又强韧的细丝，将珠子串起来成为社会。而公民社会，因为不倚赖皇权或神权来坚固它的底座，因此文化便是公民社会最重要的粘合剂。
⑤我们可以喊一万次口号，要汉人尊重弱势的少数民族，但是一万个口号比不上一支歌。我记得一场露天的原住民诗歌晚会，我们邀请了一位泰雅长老，从东部山区部落特别北上来唱原住民的古曲。他开唱时，突然雷电交加，大雨倾盆而落，雨水打在长老皱纹很深的脸上，他全身湿透、仰脸向天，闭着眼睛继续歌唱，没有乐器伴奏的原音，苍老而悠远，交织在哗哗雨声中。满满的人群在雨中站立，雨水从头发流下来，流进人们的眼睛，但是没有一个人离去。
⑥在一个大厅里为“四郎探母”流泪的人群，在一个广场上为泰雅族长老的古曲顶着大雨不去的人群，其实是在进行一个重要的仪式：他们正在一个“社会共识体验营”里认识彼此，加深感情，建立共同的价值观。表面上是音乐的流动，影像的演出，语言的传递，更深层的，其实是“生命共同体”意识的萌芽，文化认同的逐渐成形，公民社会的塑造。
⑦艺术，或文学，最神奇的地方就是，它一方面突出个人和群体之不同——任何艺术表达都是个人创造力的舒张和个人能量的释放，另一方面它却又把孤立的个人结合成群体。
⑧如果个人创造力和想像力被容许奔放，那么这个社会的总体创造力也会是生机蓬勃的。如果这个社会的共同价值观的形成，是透过公民的深度参与和彼此碰撞激荡而逐渐形成的，那么，这个社会的共识也会是凝聚而坚定，向心力强大的。反过来说，如果个人创造力和想像力是受到约束的，那么这个社会的总体创造力必定是败絮其中的。“生命共同体”的情感不易产生，共同承担未来的公民意识也难以发展。
⑨使互不相干的陌生人成为“同胞”，使“同胞”彼此扶持，相互承担，政治强权是做不到的。文化，才是是公民社会的基础。
（有删改）
一般地说，精确的审美趣味在于能在许多毛病中发现出一点美和在许多美中发现出一点毛病的那种敏捷的感觉。——伏尔泰
要求：综合材料内容及含意，选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭。
