只有书籍，能把辽阔的空间和màn长的时间浇灌给你，能把一切高贵生命早已飘散的信号传dì给你，能把无数的智慧和美好对比着愚昧和丑lòu一起呈现给你。区区五尺之躯，短短几十年光阴，居然能驰chěng 古今，经天纬地，这种奇迹的产生，至少有一半要归功于阅读。
《水浒传》中，人物的绰号可谓丰富多彩。我们发现，有些绰号是与人物的体貌特征相关的，比如说矮脚虎王英，杨志；有的是与人物的性格相关的，比如足智多谋的吴用；还有的则与人物所使用的武器或擅长的技能相关，比如说金枪将徐宁，戴宗。
武松 鲁智深 李逵 林冲
要求：目的明确，理由充分，语言得体，200字左右。
链接资料：“兰小草”，本名王珏，浙江省温州市洞头区人，终年48岁。2002年11月至今，以“农民的儿子兰小草”的名义每年向慈善组织捐款两万元发起“星雨心愿”，用于帮助孤儿寡母。他生前计划用33年每年2万匿名捐款，至今已经连续捐了15年。他短暂的一生默默无闻， 被评为“温州改革开放三十年十大慈善人物”、“感动温州十大人物”等，但“兰小草”均缺席表彰大会，也没有委托他人领奖。
面包
沃尔夫冈·博歇尔特
她突然醒来。两点半。她寻思，为什么会突然醒了。哦，原来是这样！厨房里有人碰了一下椅子。她仔细地听着厨房里的声音。寂静无声。太安静了，她用手摸了一下身边的床，发现是空的。这就是为什么如此特别安静的原因了——没有他的呼吸声。她起床，摸索着经过漆黑的房间来到厨房。在厨房两人相遇了。表针指着两点半。她看到橱柜边上有个白的东西。她打开灯。两人各穿衬衣相对而立。深夜。两点半。在厨房里。
在厨房餐桌上是一个盛面包的盘子。她知道，他切过了面包。小刀还放在盘子旁边。桌布上留下了面包屑。每晚他们就寝时，她总把桌布弄干净的。每天晚上如此。然而现在桌布上有面包屑，而且小刀还在那里。她感到地上的凉气慢慢传到她身上。她转过头来不再看盘子了。
“我还以为这里出什么事了。”他说，并环视了一下厨房四周。
“我也听见了什么。”她回答，这时她发现，他夜晚穿着衬衣看起来真是老了。跟他年龄一样老了。六十三岁。白天他看起来还年轻些。她看起来已经老了，他在想，穿着衬衣的她看起来相当老了。不过也许是头发的原因。夜里女人显老总是表现在头发上。头发使人一下变老了。
“你应该穿上鞋子的，这样光着脚在冷地上你会着凉的。”
她没有注视他，因为她不愿忍受他在撒谎，他们结婚三十九年之后他现在撒谎了。
“我原以为这里有什么事。”他又说了一遍，又失去了自制，把视线从一个角落移到另一个角落。
“我也听到了什么。于是我想，这里出了什么事了。”
“我也听见了。不过，大概什么事也没有。”
她从桌上拿起盘子，并用手指（A．捡起 B．弹去）桌布上的面包屑。
“没有，大概没什么事。”听到他不安地在说。
她赶紧帮他说：“过来，大概是外面有什么事。”
“走，睡觉去。站在冷地上你会着凉的。”
他向窗户望去，“是的，一定是外面出了点什么事。我还以为是在这里。”
她把手伸向电灯开关。我必须现在就关灯，否则我必定还会去瞧盘子的，她想。我不能再去瞧那个盘子。“过来，”她说，同时把灯关灭。“这大概是外面有什么事，刮风时檐槽常常碰墙壁。这肯定是檐槽之故。刮风时它总是哗哗乱响。”
两人摸着走过黑黢黢的过道来到卧室。两双光脚在地板上拍击作响。
“是有风，”他说，“已经刮了一整夜了。”当她睡在床上时，她说：“是的，刮了一夜的风。刚才大概就是檐槽在响。”
“是呀，我刚才还以为是在厨房里。大概就是檐槽吧。”他说着话，仿佛已沉入半睡中。
她注意到，当他撒谎时，声音多假。
“真冷。”她说，并轻声地打着哈欠。“我可钻被窝了，晚安。”
“晚安。”他回答，又说了一句，“是呀，可真冷呀。”
随后是寂静无声。许多分钟后她听到，他在小心、轻声地咀嚼。她故意深沉又均匀地呼吸，使他不致发觉，她尚未入睡，然而他的咀嚼节奏均匀，倒使她慢慢进入梦乡了。
当他第二天晚上回家时，她分给他四片面包；平时他只有三片。
“你可以慢慢吃，吃四片。”她说着离开了餐桌。“我吃这面包消化不了。你多吃一片吧。我消化不好。”
她注意到，他把头深深埋在盘子上。他没有抬头。就在此刻她对他非常同情。
“你可不能只吃两片面包。”他对着盘子在说。
“够了。晚上我吃面包消化不好。你吃吧，吃吧！”
过了一会儿，她才又坐在桌旁的灯下。
（选自《外国短篇小说百年精华》，包智星译）
上观专访：余光中谈乡愁
【人物档案】
余光中，1928年出生于南京，1949年随父母迁居香港，次年迁入台湾。曾先后任教于台湾东吴大学、台湾师范大学、台湾大学、台湾政治大学。代表作有《白玉苦瓜》、《记忆像铁轨一样长》、《分水岭上：余光中评论文集》等。在其众多作品中，为人们孰知的是诗歌《乡愁》。
【关于《乡愁》】
上观新闻：说到《乡愁》，相信每一个访问您的人都绕不开这首诗。您写这首诗时，是怎样一种心境？
余光中：我第一次回乡，是在离开大陆46年之后。回乡之前，类似《乡愁》这样主题的诗歌，我至少写过三四十首。不过《乡愁》流传到了一定程度，以至于我太太都不喜欢别人来朗诵它。有很多人对我说，我是读你的诗长大的。结果他除了《乡愁》之外，都没有读过我第二首诗。
上观新闻：看到资料说您二十多分钟就把《乡愁》写出来了？
余光中：可是这种感觉，在我心里面已经有二十年了。我离开大陆二十多年后才写出《乡愁》。
上观新闻：这二十多年间，您到很多地方工作、生活过，其中包括两度赴美。
余光中：到了许多地方总有乡愁，尤其到了美国之后乡愁特别高涨，因为美国社会跟中国实在太不一样了，我的英文在美国足以应付各种生活问题，可是比起来还是中文亲切得多。
【关于诗歌】
上观新闻：大陆诗人汪国真病逝之后，媒体曾广泛讨论过诗歌的处境。许多年轻人不太喜欢读诗，更不愿意写诗。您怎么看这一现象？
余光中：这个可以分两个方面来看，一方面这是一个普遍现象。大陆改革开放之初，诗歌还是很受欢迎的。后来，西化的潮流进来了，很多小众化的现象就出现了。可是我们这样看，早在战国的时候就有阳春白雪和下里巴人的故事。阳春白雪是非常高明的，下里巴人是比较流俗的。对于喜欢流行歌的人来说，那些歌词就是他们的诗。仅从这点看，诗歌是绝对不会被冷落的。另外一个原因是诗人自己写得不好，不要怪别人。所以诗人要反省一下，为什么没有人要看你的诗？诗人把诗写好了，写得雅俗共赏，自然还是有读者的。像我自己有的诗集也可以卖好几万册。
上观新闻：您的作品在大陆销量还是非常高的。
余光中：我并非畅销作家。我的书不滞销，也不畅销，美其名曰“长销”。
上观新闻：作为华语诗坛前辈，您对青年诗人有什么样的期许？
余光中：千万不要以为唐诗、宋词过时了，它里面的新手法不亚于现代诗，就看你怎么读。你认真读了，仍然可以从屈原、李杜等人身上学到东西，这些东西并没有完全过时。我现在对于中国古诗还是非常喜欢。
【关于传统文化】
上观新闻：现在大陆很多中小学很重视古典和经典作品学习，社会上也兴起“国学热”。在台湾，在传统文化的保护传承还是非常好，但是也有人认为台湾年轻人不是特别重视语文学习，您怎么看？
余光中：大陆近年来很重视传统文化保护和启蒙，像讲得浅一点的《百家讲坛》，也是一种启蒙。我一直觉得，一个中国作家一定要了解两种传统，一个是《诗经》、《楚辞》以来的大传统，一个是五四以来的小传统。如果你要从事中文写作，你多少都要熟悉一下。当然还有外国文学，不过中国传统文化非常重要。
上观新闻：前段时间大陆有一位学者忧虑这样一种现象，就是我们培养出来许多高学历的“野蛮人”。您怎么看待高学历的“野蛮人”？
余光中：本来大家都有一个笼统的名称就是知识分子，可是知识并不一定能够培养你的判断力，学了那么多知识，要能够判断是非，分别高下。头脑的开发，如果没有感性、感情来滋润、来补充，那就偏了。当然我们说理工科的人是这样，学文科的人不懂理工的也比比皆是。不过真正的科学家也往往是喜爱文学艺术的，像爱因斯坦喜欢音乐，杨振宁、李政道、华罗庚这些人都很喜爱传统文化。
【关于爱好】
上观新闻：听说您很喜欢摇滚乐，我觉得有点意外。在许多人印象中，您是一个非常儒雅冷静的人。
余光中：很多人对此也觉得不解。其实我对音乐爱好很广泛，一开始是喜欢古典音乐，像莫扎特、巴赫的曲子。后来喜欢上了爵士乐，然后再扩展到美国的民谣，以及美国白人的蓝调、黑人的灵歌这些。我是在四十多岁时开始喜欢上摇滚乐的，在台北还做过几次摇滚乐歌词的演讲。
上观新闻：在诗歌创作中，您是不是也从摇滚乐或者其他音乐形式中吸取了养分？
余光中：音乐的节奏感、韵律感，都会影响我的诗句跟文句。比如说《乡愁》，____________。
（一）初到黄州
自笑平生为口忙，老来事业转荒唐。
长江绕郭知鱼美，好竹连山觉笋香。
逐客不妨员外①置，诗人例作水曹郎②。
只惭无补丝毫事，尚费官家压酒囊③。
【注】①员外――定额以外的官员，苏轼所任的检校官亦属此列，故称。②水曹郎― ―隶属水部的郎官。梁代何逊，唐代张藉，宋代孟宾于等诗人均曾任过水部郎官职，作者责受水部员外郎。故称。③压酒囊――压酒滤糟的布袋。宋代官俸一部分用实物来抵数，多用官府中酿酒用剩的酒袋来抵数。
（二）与子由书
惠州市井寥落，然犹日杀一羊，不敢与仕者争。买时，嘱屠者买其脊骨耳。骨间亦有微肉熟者热漉出不乘热出则抱水不干。渍酒中，点薄盐炙微燋食之。终日抉剔，得铢两于肯綮之间，意甚喜之，如食蟹螯。率数日辄一食，甚觉有补。子由三年食堂庖，所食刍豢，没齿而不得骨，岂复知此味乎？戏书此纸遗之，虽戏语，实可施用也。然此说行，则众狗不悦矣。
（三）食蚝
己卯冬至前二日，海蛮献蚝。剖之，得数升。肉与浆入与酒并煮，食之甚美，未始有也。又取其大者，炙熟，正尔啖嚼……每戒过子慎勿说，恐北方君子闻之，争欲为东坡所为，求谪海南，分我此美也。
①意甚喜之：
②与浆入与酒并煮：
③炙熟：
④恐北方君子闻之：
骨 间 亦 有 微 肉 熟 者 热 漉 出 不 乘 热 出 则 抱 水 不 干
戏书此纸遗之，虽戏语，实可施用也。
在青春的路口，曾经有那么一条小路若隐若现召唤着我。
母亲拦着我：“孩子，那条路走不得。”我不信。
“我就是从那条路上走过来的，你还有什么不信的？”
“既然你能从那条路上走过来，我为什么不能？”
“我不想让你走弯路。”
“但是我喜欢，而且我不怕。”
母亲心疼地看我好久，然后叹口气：“好吧，你这个倔强的孩子，那条路很难走，一路小心。”
上路后，我发现，母亲没有骗我，那的确是条弯路……
读完上述材料，你有怎样的联想与思考呢？请自选角度，写一篇文章，文体不限。
要求：题目自拟，不少于600字，若写诗歌则不少于16行。
