棋王（节选）
阿城
（王一生因故延误了区象棋比赛的报名，等他到了，比赛已近尾声。于是，有人提出和比赛的前三名进行一场友谊赛，后来又有好几人报名，连王一生在内，共十人。）
①到了棋场，竟有数千人围住，土扬在半空，许久落不下来。出来一个人，半天才明白是借场子用，急忙打开门，共进去了九个人。冠军总不见来，有人来报，既是下盲棋，冠军只在家里，命人传棋。
②人是越来越多，数千人闹闹嚷嚷，街上像半空响着闷雷。
③王一生坐在场当中一个靠背椅上，把手放在两条腿上，眼睛虚望着 ， 一头一脸都是土，像是被传讯的歹人。我不禁笑起来，过去给他拍一拍土。他按住我的手，我觉出他有些抖。王一生低低地说：“事情闹大了，一有动静，一起跑。”我说：“不会。只要你赢了，什么都好办。怎么样？有把握吗？九个人哪！头三名都在这里！”王一生沉吟了一下，说：“参加过比赛的棋路我都看了，就不知道其他六个人会不会冒出冤家。书包你拿着，不管怎么样，书包不能丢。书包里有……”王一生看了看我，“我妈的无字棋。”他的瘦脸上又干又脏，鼻沟也黑了，头发立着，喉咙一动一动的，两眼黑得吓人。我离开后，他一个人空空地在场中央，谁也不看，静静的像一块铁。
④棋开始了。上千人不再出声儿。风吹得九张大纸哗哗地响，棋子儿荡来荡去。太阳斜斜地照在一切上，烧得耀眼。前几十排的人都坐下了，仰起头看，后面的人也挤得紧紧的，一个个土眉土眼，头发长长短短吹得飘，再没人动一下，似乎都把命放在棋里搏。
⑤我心里忽然有一种很古的东西涌上来，喉咙紧紧地往上走。读过的书，有的近了，有的远了，模糊了。平时十分佩服的项羽、刘邦都目瞪口呆，倒是尸横遍野的那些黑脸士兵，从地下爬起来，哑了喉咙，慢慢移动。一个樵夫，提了斧在野唱。
⑥我不由伸手到王一生书包里去掏摸，捏到一个小布包儿，拽出来一看，是个旧蓝斜纹布的小口袋，上面绣了一只蝙蝠，布的四边儿都用线做了圈口，针脚很是细密。取出一个棋子，确实很小，在太阳底下竟是半透明的，像是一只眼睛，正柔和地瞧着。我把它攥在手里。
⑦太阳终于落下去，立即爽快了。
⑧我又进去，看见两个人从各自的棋盘前站起来，朝着王一生鞠躬，说：“甘拜下风。”就捏着手出去了。王一生点点头儿，看了他们位置一眼。
⑨王一生的姿式没有变，仍旧是双手扶膝，眼平视着，像是望着极远极远的远处，又像是盯着极近的近处，瘦瘦的肩挑着宽大的衣服，土没拍干净，东一块儿，西一块儿。喉节许久才动一下。我第一次承认象棋也是运动，而且是马拉松，是多一倍的马拉松！……我找了点儿凉水来，悄悄走近他，在他跟前一挡，他抖了一下，眼睛刀子似的看了我一下，一会儿才认出是我，就干干地笑了一下。我指指水碗，他接过去，正要喝，一个局号报了棋步。他把碗高高地平端着，水纹丝儿不动。他看着碗边儿，回报了棋步，就把碗缓缓凑到嘴边儿。这时下一个局号又报了棋步，他把嘴定在碗边儿，半晌，回报了棋步，才咽一口水下去，“咕”的一声儿，声音大得可怕，眼里有了泪花。他把碗递过来，眼睛望望我，有一种说不出的东西在里面游动，嘴角儿缓缓流下一滴水，把下巴和脖子上的土冲开一道沟儿。我又把碗递过去， 他竖起手掌止住我，回到他的世界里去了。
⑩我出来，天已黑了。有山民打着松枝火把，有人用手电筒照着，黄乎乎的，一团明亮。这时墙上只有三局在下了。
⑪忽然人群发一声喊。我回头一看，原来只剩了与冠军的那一盘。盘上只有不多几个子儿。王一生的黑子儿远远近近地峙在对方棋营格里，……红子儿半天不动，大家不耐烦了， 嗡嗡地响成一片。
⑫忽然人群乱起来，只见一老者，由旁人搀着，慢慢走出来，嘴嚼动着，上上下下看着八张定局残子。众人纷纷传着，这就是本届地区冠军，是这个山区的一个世家后人。只见老者进了大门，立定，往前看去。
⑬王一生孤身一人坐在大屋子中央，瞪眼看着我们，双手支在膝上，铁铸一个细树桩， 似无所见，似无所闻。高高的一盏电灯，暗暗地照在他脸上，眼睛深陷进去 ， 黑黑的似俯视大千世界，茫茫宇宙。那生命像聚在一头乱发中，久久不散，又慢慢弥漫开来，灼得人脸热。众人都呆了，都不说话。
⑭半晌，老者咳嗽一下，底气很足，十分洪亮，在屋里荡来荡去。老者推开搀的人， 向前迈了几步，立定，双手合在腹前摩挲了一下，朗声叫道：“后生，老朽身有不便，命人传棋，实出无奈。你小小年纪，就有这般棋道，汇道禅于一炉，神机妙算，先声有势，后发制人，遣龙治水，气贯阴阳，古今儒将，不过如此。老朽有幸与你接手，感触不少，中华棋道，毕竟不颓，愿与你做个忘年之交。老朽这盘棋下到这里，权做赏玩，不知你可愿意平手言和，给老朽一点面子？”
⑮王一生再挣了一下，仍起不来。我急忙过去，托住他的腋下，提他起来。半晌，才呜呜地说：“和了吧。”
⑯人渐渐散了，王一生还有一些木。我忽然觉出左手还攥着那个棋子，就张了手给王一生看。王一生呆呆地盯着，似乎不认得，可喉咙里就有了响声，猛然“哇”地一声儿吐出一些粘液，呜呜地说：“妈，儿今天……妈——”大家都有些酸，扫了地下，打来水，劝了。
⑰夜黑黑的，伸手不见五指。王一生已经睡死。我却还似乎耳边人声嚷动，眼前火把通明，山民们铁了脸，肩着柴禾林中走，咿咿呀呀地唱。我笑起来，想：不做俗人，哪儿会知道这般乐趣？家破人亡，平了头每日荷锄，却自有真人生在里面，识到了，即是幸，即是福。衣食是本，自有人类，就是每日在忙这个。可囿在其中，终于还不太像人。倦意渐渐上来，就拥了被子，沉沉睡去。
眼睛虚望着：两眼黑得吓人：眼睛深陷进去：
