那一夜,我根本没想睡觉,可是我一躺到床上,便蒙眬地睡着了。在想象中,我又重新给带回到童年时代的情景之中。我梦见自己躺在盖茨海德府的红房子里,夜漆黑一片,我心里怀着种种奇奇怪怪的恐惧。多年以前曾吓得我昏厥过去的那道亮光,又出现在我的眼前,它似乎正移动着缓缓爬过墙头,颤抖着停在昏暗的天花板中央,我抬头望去,屋顶化作了云层,高高的,朦朦胧胧的。那道光就像是即将破雾而出的月亮照在云雾上的光芒。我定睛望着月亮出来——带着极为奇怪的期待心情盯着她,仿佛有什么注定我命运的写在她的圆盘上似的。她冲了出来,月亮还从没有这样破云而出过。一只手先伸出来,把乌黑的云层推开。然而并不是月亮,而定个白色的人体,在碧空中闪耀着,光灿灿的额头府向大地。她目不转睛地盯着我,对我的心灵说话,声音远不可测,但又如此之近,就在我的心底低语:
“我的女儿,逃避诱惑吧!”
“母亲,我会的。”
我从恍惚的梦境中醒来后这样回答。外面依然还是黑夜,但是七月的夜是短促的,午夜过后不久,黎明就来临了。“现在着手去做我该做的事情已经不会太早了。”我想着,就起来了。我已穿好衣服,因为上床时除了鞋子我什么也没脱。我知道该到抽屉里的什么地方找出我的几件内衣、一个小金盒和一枚戒指。在找这些东西时,我碰到了罗切斯特先生几天硬要我收下的那串珍珠项链。我让它留下了,那不是我的。它属于那个已经在空气中消失了的幻想中的新娘。我把其他的东西打成了一个小包裹。我把里面装有二十个先令(这是我的全部财产)的小钱袋放进口袋。我系好我的草帽,扣牢我的披巾,拿了包裹和那双暂时还不想穿上的便鞋,偷偷溜出房间。