论自己
朱自清
翻开词典，“自”字下排列着数目可观的成语，这些“自”字多指自己而言。难怪纽约电话公司研究电话里最常用的字，在五百次通话中会发现三千九百九十次的“我”。这“我”字便是自己称自己的声音，自己给自己的名儿。
自爱自怜!真是天下第一好汉也难免的，何况区区寻常人。冷眼看去，也许只觉得那妄自尊大狂妄得可笑，可是这只见了真理的一半儿。掉过脸儿来，自爱自怜确也有不得不自爱自怜的。幼小时候有父母爱怜你，特别是有母亲爱怜你。等到长大成人，娘就不必再爱怜你。
爱人该爱怜你?真有那么会事儿?等到爱人变成了太太，再生了孩子，你算成了家，太太得管家管孩子，更不能一心爱怜你，你有时会生病，“久病床前无孝子”，太太怕也够倦的，够烦的。住医院?好，假如有运气住到像北平协和医院那样的医院里去，倒是比家里强得多。但是护士看护你，是服务，是工作，也许夹上点爱怜在里面，那是“好生之德”，不是爱怜你，是爱怜人类。
你也不能老呆在家里，一离开家，怎么着也算是“作客”，那时候更没有爱怜你的。可以有朋友招呼你，但朋友有朋友的事儿，那能叫他将心常放在你身上?可以有属员或仆役伺候你，那算得上是爱怜吗?总而言之，天下第一爱怜自己的，只有自己，自爱自怜的道理就在这儿。再说，“大丈夫不受人怜”。穷有穷干，苦有苦干，世界那么大，凭自己的身手，那儿就打不开一条通路?何必老是愁眉苦脸唉声叹气的!
愁眉苦脸不顺耳，别人会来爱怜你?自己免不了伤心的事儿，咬紧牙关忍着，待些日子，等些年月，会平静下去的。说说也无妨，只别不拣时候不看地方老是向人唠叨，唠叨得谁也不耐烦的嫌弃你或躲着你。也别怨天怨地将一大堆感叹的句子向人身上扔过去。你怨的是天地，倒碍不着别人，只怕别人奇怪你的火气怎么这样大?自己免不了吃别人的亏，值不得计较的，不做声吞下肚去，卧薪尝胆的准备着。
可别这儿那儿尽嚷嚷，嚷嚷完了一扔开，倒便宜了那欺负你的人。“好汉胳膊折了往袖子里藏”为的是不在人面前露怯相，要人爱怜这“苦人儿”似的，这是要强，不是装。说也怪，不受人怜的人倒是能得人怜的人，要强的人总是最能自爱自怜的人。大丈夫也罢，小人儿也罢，自己其实是渺乎其小的，整个几人类只是一个小圆球上一些碳水化合物，像现代一位哲学家说的，“别提一个人的自己了”。
自己都觉得自己好，不错。可是自己的确也都爱好。做官的都爱做好官，不过往往只知道爱做自己家里人的好官，自己亲朋好友的好官，这种好官往往都是自己国家的贪官污吏。做盗贼的也都爱做好盗贼，好喽罗，好伙伴，好头儿，可都只在贼窝里。自己关闭在自己丁点大的世界里，往往越爱好越坏。力量不够的话，“人一能之，己百之，人十能之，已千之”。总之路是有的，看的远，想得开，把得稳，自己是世界时代的一员，别说脱了节才算真好，力量怎样微弱，可是是自己的。相信自己，靠自己，随时随地尽自己的一份儿往最好里做去，让自己活得有意思，一时一刻分分秒秒都有意思。这么着，自爱自怜才真是有道理的。
(有删改)
