寻找
墨白
星期天的上午，楼下来了一个卖煤的，我就站在阳台上往下喊，哎，卖煤的。
卖煤的是位老人。老人抬头看看，把煤车停在路边，伸手擦了一把汗，他喘了一口气说，下来吧，下来看看。
妻子说，多少钱一块呀?
卖煤的说，下来看看，相中了再说价。
于是我就和妻子一道儿下去看煤。煤不赖，煤块饱满而光滑，煤块上一点一点的焦煤在阳光下映射着太阳的光芒。
妻子说，多钱一块儿?
卖煤的老人说，人家啥价咱啥价，还是一毛二。
妻子说，好烧吗?
老人说，不好烧不要钱。
我说，说实话好不好烧?
卖煤的老人脸就红了，他咽了一口吐沫说，我活到这把年纪没给谁说过瞎话，我每拉一车煤都要先在煤场试一块，不好烧我就不拉。老人消瘦的脸上满是皱纹，皱纹里积满了灰尘，看上去他的脸似乎从来部没有洗干净过。
妻子看他这样，就说，不是不信你，上一次买的煤就不好烧，可卖煤的偏说他的煤好烧。
老人说，人跟人不一样。
妻子说，那是那是，看你也不会骗人，俺怕万一不好烧，再从五楼上搬下来不容易。
这样吧，老人说，要是不放心，就先给我一半的钱，要是不好烧，还是我的煤。
就这样讲定了。可卸煤的时候又有了问题，老人说，咱说到明处，搬到五楼一块给我加一分钱。
我说加就加吧，一车煤搬到五楼也不容易。我安排妻子给老人倒上茶水，放上烟，而后就去书房忙我的，我在赶写一份材料。我在书房不断的听到老人的脚步声进屋来，那脚步很重，踏、踏、踏……同时伴着粗重的喘息，就有些坐不住了。等老人又一次搬煤上来的时候，我就走出来。我看到那些煤块被老人码在一个方板上，齐齐的一排贴在他的胸口上，由一楼搬到五楼，老人的腰都弯了，大滴大滴的汗珠从老人的脸上流下来。论年龄，他能做我的父辈，我怎能忍心看着他这样一趟一趟地搬下去?等他走后，我就对妻子说，我去帮他搬吧。
妻子说，你帮他算老几，你去搬咋给他算钱?你去搬说不定他还不高兴。
想想妻子说的也是，我就回到书房继续写材料。等老人卸完煤，妻子就先给他一半的钱。老人说，先给个整数吧，给五十，余下的过两天我再来。
妻子说，讲好的先给一半嘛，要是不好烧我咋办?
老人① 地说，好烧，真的好烧，我这么大年纪，骗你不是人。
我说，就先给五十吧。妻子白我一眼，但最后还是先给了他五十元。那煤果然好烧，妻子很高兴，说，这老头的煤真好烧。过了两天，到中午做饭的时候，上面那块煤怎么也不起火。妻子就生气了，这个老头，骗人，这样的煤咋烧?正说着，有人敲门，开门一看，竟是那老头，显然，他是来拿钱的。妻子劈头就说，你这老头咋骗人?你弄的是啥煤?
老人的脸刷地一下就灰了，声音也发颤，他② 地说， 咋了?不好烧?我那煤好烧呀。妻子生气地说，好不好烧你自己过来看吧。
老人就过来看煤，看着炉子上瞎红瞎红的煤块，老人③ 地说， 不一定哪一块，正赶上煤底了。
妻子说，咋恁正好，正好赶上煤底了?
老人就不言语，慌忙从屋里退出来，到门口他说，再烧烧看，真的，不一定哪一块，赶上煤底了。老人立在门前，好像做了错事的孩子，他低着头④ 地说， 再烧两天看，要是臭不好烧，我就拉走。老人说完就松松地下楼了。
又烧了几天，果然让老人说中了，不好烧的就那么一块，妻子也渐渐地高兴起来。妻子说，那老头一看就不会骗人。过几天妻子又说，他也该来拿钱了。可是从那天起，我们就再也没有见过那位老人。起初我总认为他会来，就对妻子说，会来的，他拉一车煤才赚几个钱?
我们就一直等，一直等到那一车煤都烧完了，一直等到冬季来临，老人也没有出现。这样一件小事倒成了我的心病，老人搬煤的样子老在我的面前晃动，使我不能平静。我对妻子说，老人挣两钱不容易，可他咋不来拿钱呢?
妻子说，他不来我有啥办法?
停了一会儿我又说，要不我去找找看吧。
妻子说，这么多人，你去哪儿找?
我说，人多，打煤的煤场总有数的吧?
妻子说，那你去吧，把钱给他咱也心净了。
在冬季来临的时候，我骑着车子在我所居住的这座北方小城的大街小巷去寻找那位卖煤的老人。可是我找遍了所有的打煤球的煤场，问了许许多多卖煤的人，也没有找到那位老人。他到哪儿去了呢?回他农村老家了吗?那几张十元钱的钞票都快被我捏出汗来了，可是，我始终没有找到那位面容消瘦的老人，那位实在忠厚的老人，在这个嘈杂的城市里消失了。
1996年
① ② ③ ④
