种爱
丁立梅
①认识陈家老四，缘于我婆婆。婆婆来我家小住，我下班回家，陈家老四正站在我家院门口，跟婆婆热络地说着话。
②陈家老四是家里最小的孩子，父亲过世早，上有两个哥哥，一个姐姐，都已另立门户。他们与他感情一般，与母亲感情也一般，平常不怎么往来。只他和寡母，守着祖上传下的三间平房度日。
③他没正式工作，蹬着辆破三轮，上街帮人拉货。婆婆怕跑菜市场，有时会托他带一点蔬菜回来。他每次都会准时送过来，看得出，那些蔬菜，已被他重新打理过，整整齐齐干干净净的。婆婆剩个水果给他吃，他推托一会，接下水果，憨憨地笑。路上再遇到我，他没头没脑说一句，你婆婆是个好人。
④他却得了绝症，肝癌。穷，医院是去不得的，只在家里吃点药，等死。精气神儿好的时候，他会撑着出来走走，身旁跟着他的白发老母亲。小区的人，远远望见他，都避开走，生怕他传染了什么。他坐在我家的小院子里，苦笑着说，我这病，不传染的。我们点头说，是的，不传染的。他得到安慰似的，长舒一口气，眼睛里，蒙上一层水雾，感激地冲我们笑。
⑤一天，他跑来跟我婆婆说，阿姨，我怕是快死了，我的肝上积了很多水。
⑥我婆婆说，别瞎说，你还小呢，有得活呢。
⑦他笑了，说，阿姨，你别骗我，我知道我活不长的。只是扔下我妈一个人，不知她以后怎么过。
⑧我们都有些黯然。春天的气息，正在蓬勃。空气中，满布着新生命的香，叶在长，花在开。而他，却像秋天树上挂着的一枚叶，一阵风来，眼看着它就要坠下来，坠下来。
⑨我去上班，他在半路上栏下我。那个时候，他已瘦得不成样，脸色蜡黄蜡黄。他腼腆冲我笑，老师，你可以帮我一个忙么？我说，当然可以。他听了很高兴，说他想在小院子里种些花。你能帮我找些花的种子么？他用期盼的眼神看着我。见我狐疑地盯着他，他补充道，在家闲着也无聊，想找点事做。
⑩我跑了一些花店，找到许多花的种子带回来，太阳花，风仙花，虞美人，喇叭花，一串红…… 他小心地伸手托着，像对待小小的婴儿，眼睛里，有欢喜的波在荡。
⑪这以后，难得见到他。婆婆说，陈家老四中了邪了，筷子都拿不动的人，却偏要在院子里种花，天天在院子里折腾，哪个劝了也不听。
⑫我笑笑，我的眼前，浮现出他捧着花的种子的样子。真希望他能像那些花儿一样，生命有个重新开始的机会。
⑬一晃，春天要过去了。某天大清早，买菜回来的婆婆突然说，陈家老四死了。
⑭像空谷里一声绝响，让人怅怅的。我买了花圈送去，第一次踏进他家小院，以为定是灰暗与冷清的，却不，一院子的姹紫嫣红迎接了我。那些花，开得热情奔放，仿佛落了一院子的小粉蝶。他白发的老母亲，站在花旁，拉着我的手，含泪带笑地说，这些，都是我家老四种的。
⑮我一时感动无言，不觉悲哀，只觉美好。原来，生命完全可以以另一种方式，重新存活的，就像他种的一院子的花。而他白发的老母亲，有了花的陪伴，日子亦不会太凄凉。
|
事件 |
“我”的做法和感受 |
|
初识老四，了解身世 |
① |
|
② |
帮找花种，不明用意 |
|
老四种花，众人不解 |
想象美好。希望重生 |
|
③ |
④ |
他小心地伸手托着，像对待小小的婴儿，眼睛里，有欢喜的波在荡。
[链接材料]
著名作家史铁生，在他的作品《秋天的怀念》中，以去北海看菊花为中心，叙述自己病入膏肓的母亲忍受着巨大的病痛，隐瞒起病情，忘我地把爱全身心投入到不幸的儿子身上，直至自己生命最后一息的事，她对儿子的挚爱无微不至：理解、体谅、包容儿子的“暴怒无常”；用尽苦心想办法调整、改善儿子的心情，多次“请求”儿子外出看花儿；尽量避免可能对儿子情绪产生负面影响的任何事情；临终时刻念念不忘有病的儿子和来成年的女儿。文中表现了史铁生对母亲深切的怀念，对母亲无尽的爱，对母爱的赞美，以及史铁生对母亲不解的懊悔和“子欲养而亲不待”悔恨之情。
