星期天的下午餐
周瑄璞
文本一
半条白胖的鱼,卧在盘子里;糖醋里脊,失去了灵动光泽;梅菜扣肉,基本没动;排骨汤已经冷却,骨头和冬瓜露出头来,表面凝了一层白醭,像冬天里的一场薄雪。 人们更多的是说话敬酒,它们渐渐冷了心,丧眉耷眼地卧在那里。人们纷纷撤退,有一个人,默默凝视桌面。
十三岁少年,躺在自家门背后起伏不平的土地上,似睡非睡,肚子里翻搅着一阵阵微痛。妈妈如果一会儿不带回面粉,他们明天就没啥吃的了。 妈从乡下嫁到城里来,没工作,没户口,又要生这么多没有城市户口的孩子,怪谁呢? 饥饿是经常性的,小龙那天感觉尤甚。 终于有一天,万素花拿一个搪瓷碗,将小龙小虎带到那个大食堂门口,推他们进去。 也正是在哪里,遇到了一个女人。
那女人跟小龙说,今后每个礼拜天下午四点,让你妈妈带着你们到我家吃一顿饭,好吗?她交给小龙一张纸条,上面用圆珠笔写着一个地址。
星期天午饭后,万素花烧了一大锅温水,让孩子挨个儿在大盆里洗了澡,穿上干净衣服,带他们步行去往写在纸上的那个地方。
一片灰色苏联式三层楼房,九号楼带拐弯,三单元位于拐弯处。上到二楼,万素花只敲了一下,单元门就打开了,女人无声招手让他们进来。她的轻手轻脚影响了这一群来人,也都压低声音,鱼贯进入走廊最里面开着的一扇门。大约十七八平方米的房子,一张大床一张单人床一个大立柜一个半截柜一个写字台,还有一只折起来塞在床和柜子之间的小茶几。露出来的一点水泥地面,被拖把天长日久拖得黑亮黑亮。写字台上一个电饭锅正插着电,冒出大米稀饭的芳香。单元里住着三户人家,她家在最里面,公用厨房的对面,去往厨房要路过两间厕所门口。整个单元里飘荡着炖肉的香味。屋里一下子进来六个人,将房间占满了。家里只有两把椅子三只小凳,可孩子们不敢贸然坐在床上,床上的单子铺得展展的,大床的外沿铺了一窄溜小单子,它们一律没有一丝褶皱。那女人招呼一声,到厨房搅锅去了,万素花跟进去帮忙。女人搅完锅回来,见五个孩子像一把扎起来的葱,站在屋里。她再次请他们坐下,随便坐吧。
万素花抱歉地说,头一回来,啥也没给你拿,我给你洗衣服洗床单吧。那女人说,什么也不用拿,也不用给我洗。今后,每个星期天这个时间,你带着孩子们来就行。她摸了摸小燕的脸蛋,说,孩子们,今后就叫我程阿姨,叫程老师也行,我是这个厂里子弟学校的老师。她抽出小茶几打开来,将盖着笼布的一个小筐放上,拿出六双筷子。万素花说她不吃她不饿。程阿姨说别客气,吃吧。万素花到厨房,跟她一起端饭。两人每人手里端着一盘红烧肉炖土豆块胡萝卜豆腐干,让孩子们一人拿一个罐罐馍,就着吃。几个孩子眼珠子转着,心里伸出无数个争夺的小手,但不敢抢,倒像在比赛斯文。程阿姨笑了,说,放开吃吧,像在自己家一样。万素花发现,碗筷都是新的。她经不住劝,也羞涩地加入吃饭的行列,掰了半个馍,分给小燕一半,吃了几片豆腐干,想把肉留给孩子们吃。程阿姨从电饭锅里盛了三碗稀饭,说没有那么多碗了,还没有来得及买,两人用一个碗吧。
下个星期天,万素花带来了洗净的小单子和枕巾。程阿姨在厨房下饺子,万素花和孩子们躲在屋里,看到走廊上另一家人出来进了厕所,对着家里这一堆人,惊异地看了一眼。屋里这些人不敢发出声音,程阿姨在厨房的动作也放轻了,大家好像心有灵犀一般。 程阿姨对万素花说,今后,要是单元里的人问你们,就说是亲戚,你是我表妹。
下一周做的卤面,肉虽不多,很是见肥,配了莲花白、芹菜、豆腐干,油水全都浸到面条里。程阿姨对做饭乐在其中, 有人能在她的操持下美餐一顿,对她来说是一件开心的事。万素花想说,今后等我来做吧,不要辛苦你了。她没有说出口,只把菜买回来,米面备好。
学校开学,白露已过,天转凉,这天下雨。万素花犹豫一下,下着雨也去,是不是太丧眼了?可再一想,人家要是准备好了,咱不去也不对。她说服了自己,和孩子们挤在两张破伞下出门了。公用厨房的砂锅里,炖好了一锅大骨头汤, 屋子里几个孩子已经摩拳擦掌,咽着唾沫。万素花教导他们,千万不能坐床,哪怕没有凳子坐,蹲在地上坐在地板上,也不能乱动人家东西,要是程阿姨发现你们是没家教的孩子,手脚不干净,就再也不让你们去吃饭。孩子们当然知道事情的严重性,长大之后的小龙认为,那每周一次的饱餐不仅仅是物质的,还涉及精神层面。
饭后万素花洗完锅碗,清理好厨房,回到屋子里,非让程阿姨把要洗的衣服床单交出来,小燕也拉着程阿姨说拿出来嘛拿出来嘛,我妈洗净后我叠得整整齐齐的。
每过一两个月,万素花就作秀般说,今后我们不来了吧,太给你添麻烦。程阿姨都严肃地说,必须来,孩子们正在长身体,不能缺了营养,你这个当妈的,要负起责任。给戴了一个这么神圣的帽子,万素花也只好愉快听从了。
(有删改)
文本二:
人的尊严的本质是平等。人人生而平等。人人生而有尊严。每个人都应该平等地拥有尊严。尊严有自尊和尊重两个层面,自尊是人敬重自己,视自己与他人平等;尊重是被他人敬重,被他人视为平等的人。 ——《毕宇飞小说中人的尊严书写研究》