爷爷的雷雨天
郑俊华
“咔嚓！”
晚饭刚上桌，阴沉沉的天空，响起一声炸雷。
爷爷腾地从饭桌旁站起来，一把拉起我：“不好，有敌情！快，杉木林！”
这时候的爷爷，眼睛不再浑浊，脚步不再迟滞，迅速拎上猎枪，我则伸手抓过两把雨伞，打开角门，跟在爷爷身后，冲入夜色之中。
家里老房改造时，我主张，跨院的角门继续保留，因为爷爷，他喜欢！
我和爷爷冲下堤坝，绕过一棵棵百年老松，继续向前摸。
护林的老奎叔慢悠悠地迎面走来。我忙递了个眼神过去：“老奎叔，什么情况？”
几道闪电劈过，夜空忽明忽暗。爷爷举起枪，如临大敌。老奎叔突然神色一凛，扯住爷爷的胳膊，压低声音说：“有敌情，伤员们已经撤了！”
爷爷也压低声音：“撤哪儿去了？”
“你家！”
“快回去，快！”爷爷掉过枪口，消失在夜色里……
当年，爷爷还是个身手矫健的青年猎手，我们黑山寨周围的大山，就是爷爷的猎场。大山的山洞、沟谷、古树、悬崖，没有他不知道的，就连那些拧犄角的羊肠小道，也都是他的几个猎手兄弟踩出来的。
那年的一个午后，大山里来了一支队伍，大都面黄肌瘦，一袭破旧的灰色衣裤，裹腿打得还算结实；清一色的草鞋，经过荆条子的再三缠裹。再一细看、二三十人的队伍，几乎每个人都有伤，或头部、或腿部、或胳膊，灰白色绷带渗着血迹。
爷爷抄小道赶在他们前面，把随身带的干粮和腊肉、土酒，挂在路边的树上。一大兜，很醒目，他们一眼就发现了。
几个小兵如获至宝，争相过去取下来，拿到一个头缠绷带、手柱木棍的兵跟前。那兵年纪看起来比小兵大，性格沉稳。爷爷当时想，他一定是他们的长官。
那兵没接过东西，对几个小兵说了些山南海北爷爷听不太懂的土话。
后面的事情就简单了。爷爷从树后转出来，把小兵重新挂回树上的兜子取下，郑重地交给了那柱棍的兵。那兵也不是军官，就是伤比较重的老兵。
他们始终没说自己是什么部队，爷爷也没有多问。他们态度和蔼，相扶相助，在那样连日阴雨、缺粮少药的境况下，依然说笑、哼歌。
爷爷喜欢上了这些人。
他当夜回了趟家，没跟家人透露一点儿消息，扛着家里的糙米、土酒、狍子肉和全部的草药，从屋后跨院的角门溜走了。
爷爷是十天后，被后山罗家寨的瞿爷爷带人抬回家的，
多年后我们才知道，那次爷爷是准备凭着自己山里通的优势，把这支与大部队走散的小队伍送过山去。
他们白天急行军，晚上宿山洞，绕开溪流、暗沼、沟壑，奔走在弯曲的羊肠小道上。
第三天下午，电闪雷鸣中，有两架飞机向他们直冲下来。
老兵大喊一声：“隐蔽！”话到手到，他一把将身边的一个小兵推到了几步外的小石砬子旁，正想就地趴倒，却见毫无战斗经验的爷爷还站在路中央，愣愣地东看西看，老兵扔了手中的棍子，急步蹿到爷爷身后，一个“猛虎扑食”，将爷爷结结实实地压在身下，两人就势滚进了路边的草丛。不过一息之间，空中落下三枚炸弹，把离他们几步远的羊肠小道，炸成了几尺深的断崖。
那次轰炸牺牲了7人，年龄最大的是拉棍老兵，38岁；最小的扛锅小鬼，仅15岁。
鹰嘴岩下的杉木林，堆起了一地坟茔。
一片弹片钻进了爷爷右脑，经当地名医瞿老山人竭力抢救，爷爷幸存了下来，但从此，爷爷的思维就停滞在了炮火硝烟中。
有一年，爷爷被请到县里，拿回了个红本本。村里人这才知道当年他遇到的队伍，是北上长征的红军。
那片坟成了爷爷的根据地，年轻时打猎，年老时护林、修坟，差不多每天必到。爷爷最得意的一句口头禅就是：“三天怎么了？那咱也是长征队伍的人！”
时间是一条良药，几十年过去，爷爷的病基本好了，但遇雷电、发烧、劳累等情形，还时有复发。
猎枪交公后，木工活娴熟的老爸，做了把一模一样的老式木头猎枪。
爷爷自是喜出望外。
老小孩一样的爷爷，是乡人的话题、乡人的至宝，每当爷爷病发，知根知底的寨里乡邻们，都会十分默契地主动配合。
当大雨落地时，我和爷爷已拐进了跨院的角……
（节选自《小小说月刊》2020 年7期）
