“被看见”的全红婵
马延君
2021年8月5日,14岁的全红婵以刷新世界纪录的成绩获得东京奥运会十米台跳水冠军。
鲜花和掌声随之而来,人们乐于讲述全红婵命运突围的关键点——一位乡村女孩,凭借惊人天赋被体校老师选中,进入广东省队,拿下全国冠军,奥运夺金。
水花、烟花、闪光灯
如果奥运会未曾延期,全红婵也不会站上最高领奖台。
2021年6月,国家跳水队内部公布了奥运会出征名单,全红婵名列其中。而就在三个月前,她才刚和队友庆祝完14岁生日,达到了奥运会对参赛选手的最低年龄要求。
得知消息,家乡的乡亲们准备好了。决赛日下午,全氏宗祠门前大电视摆在广场上,人越聚越多。全红婵的每一跳都引起一阵欢呼。最后一跳,少女如一柄利剑腾空而起,利落旋转,直直插入水中。迈合村彻底沸腾。东京赛场和湛江体育局,闪光灯一同亮起,镜头对准被教练高高举起的全红婵。
赛后采访,全红婵“想去游乐场”,“想赚钱给妈妈治病”的发言与赛场上的沉稳表现形成强烈反差,频频登上热搜——家境清贫的少女,凭借天赋“鱼跃龙门”。全红婵因此成了“幸运之星”和“流量密码”。各地赶来的人在全家院子里外围了几层,拉着全红婵家人合影,网红举着手机挤进人群,试图通过直播涨粉。
第一次跳跃
湛江体校是全红婵的起点。2014年,启蒙教练陈华明前往迈合小学寻找跳水人才,他被正在跳房子的全红婵吸引。“跳得那么轻盈”,正式挑人时,他最先前往全红婵所在班级。
在父亲全文茂印象中,女儿全红婵“是一个听话、懂事、温柔的女孩”。
但在体校教练陈华明口中的她却是“性格很强的,小孩子们打打闹闹,没人能欺负她”。
进入体校,最先训练的是游泳和体能。全红婵每次都率先跳进池中,室内训练时,她的动作最标准,从未喊累。在教练看来,她具有成为专业运动员的前提——不畏苦,拥有强烈兴趣。
2016年,陈华明的徒弟、运动员郭艺回母校执教。初次和学生见面,他就猜出哪个是教练常提起的全红婵。女孩的确拥有出众天赋,在跳水系统训练中,她比其他孩子更快登上三米台,接着又是五米、七米。正式训练不到一年,郭艺就提出让全红婵试十米台,女孩顺着狭窄的梯子蹭地跑上去,绕过五米台、七米台、站在最高点,没有犹豫,嗖地跳了下来。
冲向最高点
2018年是全红婵命运的转折点。陈华明和郭艺决定,让她到省队接受更专业的训练。
在水平更高的广东省队,进入专业运动员行列,光靠天赋远远不够。熬过漫长枯燥的基础训练是首道难关,11岁的全红婵向郭艺求助,“训练实在太累了,我适应不了”。
郭艺安慰她每天想着“先挺过今天,再想清楚自己想要什么,想达到什么目标”。
两年后,全红婵的训练初见成效,主管教练何威仪决定让她尝试2021年全运会。而在此前,她需先参加奥运选拔赛,积累大赛经验。
第一场选拔赛中,全红婵拿下冠军,并因此入选国家队。但在三个月后的第二场选拔赛中,由于难度系数较高的207c动作失误,只得到第五名。为完成这一动作全红婵练习了九个月,直到首场选拔赛前才学会。赛后,何威仅发现女孩似乎被此动作困住了,“她每天爬上十米台,不停地练,正常每天跳五遍,她要跳十遍。”
第三场选拔赛,全红婵再夺冠军,拿到奥运入场券,成为唯一没有国际大赛经验的备选选手。中国跳水队领队周继红大胆起用新人,也让其实现命运突围,直至冲向最高点。
漫长的攀登
即便是“天才少女”,在追求“更高、更快、更强”的赛事中,也面临着漫长的攀登。
何威仪说:“女孩出成绩往往更早,但青春期发育带来的变数也会更多,不能长胖,身高不能猛增,体型不能变化太多。”
除了身体,心态调整也至关重要。看着与全红婵有关的新闻不断冒出来,郭艺难掩担忧。光芒之下,全红婵依旧是个孩子。“那么多人讨论她的家境,不知道小孩子心里会不会不舒服。”无论如何,幸运已提前将少女带到高峰。全红婵的夺冠改变了自己的人生,也让更多人看见命运的另一种可能。
体校的跳板还在响个不停,太阳即将落山,一个肋骨凸显的小男孩爬上跳板,张开双臂,迎着夕阳跳了下去,水花漾起又很快平复,郭艺点点头,悄悄对旁人说道:“你看,他可能就是下一个全红婵。”
(摘编自《新京报》2021 年8月19日)