抵押
梅寒
十几年前的一天，母亲拿着一个厚厚的账本走进镇信用社大院。
那位信用社主任大约头一次遇到这样的贷款户——拿一个厚厚的账本办理贷款。他听母亲坐在办公桌对面条分缕析地讲完，一口茶差点笑喷了：“这位大嫂，我们这里是信用社，不是福利院，你家孩子读书要用钱，还债要用钱，我很同情，但原谅我们不能给你办这个贷款。贷款要有担保、有抵押，你拿这个来给我们看，没什么用啊。”
那账本上，是我家欠亲戚朋友两万多块钱的债。
母亲大约也是头一次听到“担保”“抵押”这样的新鲜词儿，她原以为只要跟他们讲清贷款的理由就好。
担保是什么？抵押是什么？母亲满脸茫然。
信用社主任耐心地给母亲讲了大半天，站起来要送母亲出门。谁料母亲听完那些竟然笑了：“要担保，要抵押，这好说啊。”
主任举到半空的手又落下来：“你家有可抵押的财产？”
“当然有啊。”①母亲满脸的茫然已经变成笃定。
可母亲接下来的话，却让那位主任哭笑不得：“我家有房子，但不能抵押，抵押了我们住哪里？我家有一头老牛，还值点儿钱，也不能抵押，抵押了我们家耕地就没有办法……”
母亲还要说下去，主任却没有耐心了：“这位大嫂，你说话有点重点好不好？你家到底还有没有什么可抵押？我们这里可忙……”
“有啊，俺有仨孩子，抵押给你们吧。”
母亲话一出口，柜台后面的头都抬了起来，一双双眼睛齐刷刷投过来。
母亲就当没看见，兀自说下去：“俺有仨孩子，大闺女在北京读大学，二闺女在县城读高中，一个小儿在市里读中专。俺们家穷是不差，可俺穷是为了供俺孩子读书。学费这么贵，地里出产这么少，不借不贷，孩子咋读得了书啊？有困难，找政府，不是你们说的吗？这不，俺就来找政府了，你想想，俺家就在那里，长不了腿跑不了，你们想啥时候找就去找。俺们孩子在那里，一天比一天能耐，等他们都读了书长了本事，就只管赚钱给国家做贡献了，到时候，莫说你们贷我们两万三万，就是贷个十万八万，俺仨孩子一人担一份儿，说不定不到一年就还上了。何况俺们现在还年轻，能劳动。你们这也是积德行善的事，是给国家培养人……何况……”
母亲的话匣子被打开了，“何况何况”地说下去。听得②信用社里那些工作人员全都咧嘴乐了。
最后，那位信用社主任竟被母亲的长篇大论说服了，破例答应给母亲想想办法。
第二天早上，母亲拿着我们全家人的身份证，乐颠颠地去办理了三万块钱的贷款。然后，一个个给我们打电话告知：现在咱们全都是一根绳儿上的蚂蚱了，你们都给我听好：你们都被我抵押给信用社了，你们都得给我好生混……咱得说话算话，到时连本带利一厘不少还了……
此后，就是我们一家人漫长而艰辛的还贷路。
那三万块钱，母亲拿出两万五，把这些年的新账陈账都一一还上了，还剩下五千块钱，当流动资金。买了几只羊，买了几窝长毛兔，又买了几十只下蛋的鸡……可一年到头赚的那几个钱还填不了利息的一半。三万块钱不但没能按时还上，欠款倒是驴打滚一样越滚越多了。
母亲却不恼。她依旧是那一句：你们好好混，混好了，那些钱总有还上的一天。
母亲跟父亲，年年都为还那笔昂贵利息在奋斗。可母亲却再也不用低声下气在众人面前含着小心说话了。人不欠人一般高，她也不怕跟人说自己穷，甚至还扬言说，我们家是村上最富的人家：一个庄户院儿一下子供出三个大学生，你问问，十里八乡可有？
母亲说得没错，债是越还越少的，到点肯定能还完。
我们姐弟几个也各自成家立业，在不同城市安了家。平日里寄点钱给她，她不舍得花，全存上，自己还养鸡养兔子，弄点零花钱，也存上。
“你还存那么多钱干吗？你还缺钱花吗？”回老家，我们劝母亲不要再那么省俭。
③母亲笑笑，半天，才不好意思地说：“这些年缺钱缺怕了，从来没有过银行卡。当初为贷款把你们几个都抵押了，想想都怪对不住你们。现在有钱了，就想使劲存使劲存，把那张卡存满了，你们用钱的地方多着呢。”
闻听此言，我们笑得眼泪都流出来了。大半生没有银行卡的母亲，哪里知道那张小小的卡怎么存也存不满，一如她这一生给我们的爱，怎么给也不嫌多。
微信扫码预览、分享更方便
