父亲和我的时代
①父亲很爱干净，干活后回到家，总倒上半盆水，洗头发和脸。为了省钱，他总是用洗衣粉，说洗衣粉洗得干净。但自从母亲去世后，刚五十出头的他顿时变得像被海浪冲到沙滩上的泡沫，不再用洗衣粉洗头发了，衣服脏了也不再换洗，整个人黑乎乎脏兮兮的，看上去比六十岁的人都老。
②突然一天，父亲让我给他买了部智能手机。过了段日子，父亲又让我加他的微信，帮他在微信朋友圈里转发视频。视频里父亲在施肥，他穿着褪了色的蓝色中山装，头上脸上都是土。不多的头发被风扬起，上面沾着碎草屑。父亲捧着一捧黑乎乎的肥，用我们老家的方言说：“这是纯天然的羊粪，我们的农产品不用化肥、不打农药，是真正的绿色食品。”父亲的样子很认真，像背课文的小学生。因为他的认真，方言听起来特别生硬、难听。看架势，他要卖啥农产品了。
③父亲竟要做微商了，我不知道是好事还是坏事。想起微信圈里被我屏蔽掉的那些卖东西的朋友，做微商一定很难。而且我的老家除了些粮食，没啥特别的东西，谁买呢？再一想到父亲邋遢的样子，如果被朋友们看到……我便没有帮他转发，想过段时间，父亲或许会知难而退。他不适合干这个。
④没想到到了晚上，父亲在微信里问我：“怎么没有看到你转发的视频？”我不知道该怎样回答父亲，便索性装作没看见他的信息，想糊弄过去。但是第二天一早，刚打开手机，就窜出父亲的微信。他还是问怎么没有看到我转发的视频。没办法搪塞了，想到父亲的执拗，便不情愿地转发了。
⑤很快，下面跟了些五花八门的评论，但没有一点要买东西的迹象，甚至还有亲戚语重心长地劝我别让父亲种地了，让我把他接到城里。我后悔转发这条视频，一条都没有去回复。结果到了傍晚，父亲的微信又来了，这次他是来批评我的。他说朋友圈要互动，你不回复别人的留言，人家就不会给你点赞、留言了。我好奇父亲怎么知道我没有给别人回复，结果发现老家的那些同学和亲戚们居然都是父亲的微信好友，而且他们每个人都转发了父亲的视频。父亲在每一个人转的视频下都点了赞，还说谢谢。看着父亲邋里邋遢的样子出现在一个又一个熟人的朋友圈中，我脸有些发烫。
⑥过了几天，父亲很认真地说需要帮他一个忙。我对父亲的电话已经有些头疼了，果然，父亲让我把他拉进我的微信朋友群。这怎么可能，我一口回绝了父亲，但心里却多了几分不安。
⑦芒种过后十多天，父亲又发来他的视频。他在锄草。这次他脱下长衫了，却换了件穿过很多年的湖蓝色半袖衫，当初那鲜亮的湖蓝早已褪去，变得发灰，像湖水被大面积污染了。父亲满脸的胡子和头发连在一起，像从草堆里长出来的一棵最高的草。我气愤给父亲买了那么多件新衣服他不穿，却总是让我转发他这邋里邋遢样子的视频，便索性关掉了朋友圈。
⑧转眼间到了九月份，天气渐渐凉下来，几个研修班的同学聊天时说想买点小米，我忽然想到有次父亲好像谈到在种什么“羊粪小米”，便给他们看了父亲的朋友围，但没有说这是谁。父亲记日记一样，在朋友友圈里记录着谷子成长的过程。几天过去，已经冒出一截儿。然后父亲锄草、施肥，施的是羊粪肥。长出谷穗了，刚开始手指头肚那么大，慢慢变成狗尾巴那么大。突然长出虫子了，父亲对着镜头说：“我们不打农药。”他每天用小刷子蘸着烟蒂泡的水刷谷稳，好半天才刷完一只，刷的时候，父亲的脸拼命往上凑。我知道他眼花，看不清那些小子。他抬起头来的时候，脸上沾着黑一道绿一道的植物汁液。谷子地一眼望不到尽头。
⑨同学们没有把视频看完就敲定了买父亲的小米，五斤、十斤下了订单。结果没几天，一位西藏的朋友给我打电话埋怨我介绍的米贵还不好喝。父亲得知后，又给朋友寄了三斤小米和三瓶矿泉水。一用矿泉水熬上粥，朋友就来告诉我好喝。
⑩我心里叹服父亲能想到这么个点子，后来也没再关掉朋友團，每天悄悄看父亲发的内容。渐渐的，父亲的朋友圈居然不光发视频了，还发一些配着文字的图片。这些图片和视频不一样，拍得极其漂亮，文字也很煽情。每天几乎还有这样的内容：今天开始发货了，不多，一共两单。今天的货很多，十二单……父亲的微信成了影响着我心情的“天气预报”。看着父亲日益丰满的朋友圈，我觉得以前的视野太狭隘了，而父亲他们，我认为远远落后于这个时代的人们，竟然跟着时代奔跑。
⑪国庆节我回去见到父亲，发现他居然变了。还是穿着旧衣服，但没有那么多土和污渍了；胡子刮过不久，露着整齐的花白的胡子碴；头发好像刚洗过，飘着久违的洗衣粉的清香。
（选自《人民文学》，作者杨遥，文章有删改）
①；
父亲让我把他拉入朋友群，我一口回绝了他；
②；
父亲巧妙证明了小米好喝，我每天悄悄看他发的内容。
①结合语境，赏析第④段中加点词语。
但是第二天一早，刚打开手机，就窜出父亲的微信。
②从人物描写的角度，赏析第⑧段画线句。
他每天用小刷子蘸着烟蒂泡的水刷谷穗，好半天才刷完一只，刷的时候，父亲的脸拼命往上凑。
