马格比的小堂倌 狄更斯
我是马格比的小堂馆，这就是我的身份。
你不明白我的意思吗？多么可怜！但我想你明白，你应当明白。瞧这儿，我是马格比车站饮食店的伙计，我们最大的骄傲便是从没让一个人吃饱过肚子。
这是个快活的场所！真的，我们是马格比的模范餐室。我本人原来对顾客也客客气气。但我们的老板娘一下子把我改造好了。
这真是个逍遥自在的地方！我认为，我们饮食业者在整个铁路线上，是唯一真正享有独立自主地位的。只有在勇敢之岛和自由之土（当然，我这是指我们大不列颠），饮食业才合乎养生之道，对顾客的口腹之欲发挥了如此显著的节制作用。有一个彬彬有礼的外国人，摘下帽子，要求我们的老板娘和女士们给他“一小杯白兰地”，她们只是透过他望着他背后的铁路，毫无反应，他只得亲自动手，大概这是他本国的习惯，这可不得了，我们的老板娘顿时怒火直冒，来不及搽发蜡，便竖起眼睛，劈手夺下了盛酒器，喊道：“放下！不准自己动手！”外国人吓得脸色发白，耸起肩膀惊呼道：“我的上帝，这是怎么回事？”
我想，就是为了对付这些外国佬，我们的老板娘才想上法国实地考察，看看那些吃青蛙的家伙[注]怎么经营饮食业，好作个比较，明确认识到勇敢之岛和自由之土的饮食业如何出类拔萃。我们几个女招待，喷夫小姐、吹夫小姐和嗤夫太太，一致表示反对，因为正如她们每人说的，尽人皆知，除了英国，没有一个国家精通做生意的门槛。既然如此，何必自找麻烦，要证明业已证明的真理？然而老板娘固执己见，不听劝告，买了一张船票，动身走了。
斯尼夫是嗤夫太太的丈夫，是我们店里一名无足轻重的正式职工。有时我们忙得不可开交，便让他拿着开塞钻站在柜台后面；但是只要应付得了，从不请他帮忙，因为他对顾客低声下气，实在叫人受不了。几个女招待对他很不客气，看到他低声下气讨好顾客，把食物递给他们，便把东西从他手上拍掉；看到他卑躬屈节打算回答顾客的问题，便把他的话打断，不让他往下说。这样，她们弄得他老是眼泪汪汪的，仿佛他没有把芥末撒进三明治，却撒进了自己的眼睛。
我们的老板娘出国考察期间，店务便由嗤夫太太负责。她常把顾客弄得哭笑不得，真是妙不可言！
老板娘回来了，据说，带回了不少骇人听闻的信息，她宣布：在一星期中生意最清淡的时刻，在梳洗室报告她出国考察的见闻。
梳洗室布置得庄严肃穆。两个学员用这些花在墙上布置了三组花纹。一组的文字是：“英国永远不向外国学习！”另一组是：“不让顾客得逞”，还有一组是：“这是我们饮食业的大宪章”。整个设计华丽美观，可以与舒坦的心情互相媲美。
老板娘登上了庄严的讲台，正襟危坐，目不斜视。喷夫小姐和吹夫小姐坐在她的脚边。她们后面，一般人不易看到的地方，是一位小堂倌。那便是在下。
老板娘板着脸，向周围扫视了一眼，问道：“斯尼夫在哪里？”
嗤夫太太当即答道：“我想最好还是别让他参加。他是一头蠢驴。”
老板娘赞同道：“他的确是一头蠢驴。但正因为这样，不是更加应该对他加强教育吗？”
嗤夫太太说道：“可惜什么教育对他也不起作用。”
但老板娘自有主张：“以西结，叫他进来。”
我把他叫了进来。这家伙垂头丧气的，一进屋便遭到了众人的呵斥，因为他仍随身带着开塞钻。他辩解说这是“习惯力量”。
“力量！”嗤夫太太道。“我的上帝，请你别再谈什么力量。听着！站在这儿别动，把背靠在墙上。”
老板娘开始道：“我本来不打算讲那些令人作呕的见闻，但我还是决定谈一下，因为我相信，这能使你们更加坚定不移地行使你们在一个宪政国家中的权力，更加忠于我们的格言。”
那些学员，作为格言的制造者，当即响应道：“对，对，说得对！”斯尼夫刚为参加这大合唱表现了一点意向，所有的眉毛已向他皱了起来，吓得他只好半途而废。
老板娘接着道：“法国人的卑贱无耻，从他们饮食业中奉承顾客的风气看来，已相等于拿破仑臭名远扬的任何卑鄙行径了。”
“信不信由你们，但我得告诉你们，当我踏上，”说到这里，她狠狠瞪了斯尼夫一眼，“那个大逆不道的国土后，我立即给领进了一家饮食店，那里——我毫不夸张——出售的食物是真正可以吃的食物！”
大家喊道：“可耻！”只有斯尼夫没有作声，却用安抚的手在揉他的肚子。
老板娘继续补充道：“我要求你们以最大的愤怒注意我的话：他们对顾客服务周到，不，简直可以说彬彬有礼！”
我和女招待们无一例外，一致发出了愤怒的狂叫。
骚动的会场突然安静了。原来，讨好顾客的天性使斯尼夫再也忍耐不住，在头顶上挥舞着开塞钻，奔出了屋子。
你如果到马格比车站附近饮食店来，你假装不认识我，我会把右手的大拇指伸到肩上，向你指出哪位是我们的老板娘，哪位是喷夫小姐，哪位是吹夫小姐，哪位是嗤夫太太。但是你再也见不到斯尼夫了，因为那天夜里他就失踪了。他是遇难了，还是给撕成碎块抛弃了，这我说不清楚，我只知道他的开塞钻作为他一味奉承顾客的罪证，依然留在店里。
（有删改）
【注释】“食蛙者”是法国人的外号。
